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Mann und Weib. Holzschnitt. 105. 


LEBENSLAUF 


DE Name Edvard Munch bedeutet ein Programm. Es ist das Schicksal 
dieses Malers, daß seine Kunst lange Zeit nicht rein und um ihrer 
selbst willen gewertet wurde, sondern daß sie ein Kampfplatz war, als er 
zum ersten Male in die größere Öffentlichkeit trat, ein Kampfplatz blieb, 
noch, als der Fünfzigjährige seiner Vaterstadt das reifeWerk schenkte. 

Andere haben um Anerkennung gerungen. Manche haben sıe spät 
gefunden, manche nie. Essind viele,denen Künstlerlos kein leichtes Schicksal 
war. Munch gehört zu ihnen, obwohl sein Name rasch einen Klang gewann. 
Denn es ist schwer zu sagen, von welcher Seite stärkere Gefahr droht, von 
dem falschen Bewunderer oder dem wahren Feinde. 

Kampf stählt die Nerven. Starke Gegner ehren den Mann. Schwerer 
ist es, mißverstehenden Freunden sich zu entziehen. Manchem Künstler 
wurden sie zum Verderben. Wer sich loben läßt, gibt leicht die Freiheit 
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preis. Die Begeisterten rufen da capo,und der Künstler beginnt sein Stücklein 
von neuem, um jedem zu dienen, dem er gefiel. | 

Kein traurigeres Los als das des Künstlers, der besser seinen Ruhm nicht 
erlebt hätte, um ihn nicht zu überdauern. Munch wußte im rechten Augen- 
blick stets seine Bewunderer zu fliehen. Das ist seine Stärke, daß er nicht 
leichtem Erfolge sich hingibt, daß er nicht hinabstieg, um dem Beifall der 
Menge näher zu sein, sondern immer weiter sich zurückzog in die Ein- 
samkeit, wo nur von fern noch ein leises Echo der Welt zu ihm dringt. 

So wahrte er sein Eigentum und ging sicher und unbeirrt seinen Weg, 
den die innere Stimme allein ihm gewiesen hat. Den Lockungen des Herakles 
begegnete auch er. Aber er verschmähte billigen Ruhm und eitles Geld, 
weil er den Ruf zu Höherem in sich fühlte. In einer kurzen Jünglingszeit 
träumten viele von diesem freien Reich der Kunst. Aber wenn der Erfolg 
Ihnen winkte, wurden sie brave Handwerker und würdige Professoren. So 
heißen sie nützliche Mitglieder der menschlichen Gesellschaft, üben einen 
Beruf wie andere, denen die Arbeitsteilung ihre Aufgaben zuwies. Kultur 
zeugt einen Bedarf an künstlerischen Werten, und die ihn befriedigen, haben 
ein Recht, auf Entlohnung und bürgerliche Ehren. 

Der Künstler aber steht außerhalb der Gesellschaft. Er schafft keinem 
zu Liebe und keinem zu Nutzen als nur sich selbst. Um nichts als ihrer 
selbst willen wächst wahre Kunst. Sie wurzelt in dem Boden gesellschaft- 
licher Kultur. Aber sie löste sich von ihm. So ist es ihr Schicksal, daß sie, 
frei geworden, selbst von neuem eine Zwecksetzung, eine Notwendigkeit 
ihrer Existenz sich schaffen muß. 

Solange Kunst in dienender Stellung verharrte, solange mußte auch 
der Künstler Handwerker bleiben. Er war es im Altertum, und er war es 
im Mittelalter wieder. Er arbeitete an künstlerischen Lösungen, aber der 
versteht sie schlecht, der vergißt, daB sie immer übergeordneten Zwecken 
dienstbar waren. Erst der Barock zeitigte eine Romantik, die dem Künstler 
Selbstherrlichkeit verlieh. Michelangelo diktierte die Gesetze seines Wollens 
denen, für die er schuf. Darum ist die Geschichte seines Lebens die erste 
große Künstlertragödie der neueren Zeit. Von nun an bleibt sie des wahr- 
haft Schaffenden typisches Schicksal. Wenigen nur war es ganz erspart. 
Rembrandt litt so. Je näher wir unserer Zeit kommen, je weiter sıch die 
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Kunst dem ehemaligen Wurzelboden entfernt, um so häufiger werden die 
Leiden der Verkannten. 

Autonomie der Kunst macht den Künstler zu einem Entrechteten des 
Lebens. Wer sein Schaffen bewußt außerhalb der Notdurft praktischen 
Daseins stellt, darf für sich nicht das Recht sozialer Förderung verlangen. 
Die Freiheit des Künstlerberufes in diesem neuen Verstande lockt leicht eine 
zügellose Jugend. Aber wenn Sturm und Drang vorüber, ist eine behagliche 
Pfründe das bessere Ziel. Das Jahr 1913 war das Jahr der Fünfzigjährigen. 
Und alle fast, die so gern sich feiern ließen, die Revolutionäre von einst, 
waren nun wohlhabende Bürger, oder sie grollten, daß die Mitwelt noch 
immer den klingenden Lohn ihnen versagte. 

Auch Munch war unter der Zahl. Auch seiner Kunst gab endlich der 
Markt ihren Geldeswert. Aber er achtete dessen kaum. Er achtet des Reich- 
tums, der ihm ungerufen kommt, so wenig wie er der Armut achtete, die 
er heiter trug. Wenigen nur sind die materiellen Bedingtheiten der Existenz 
so fremd wie Munch. Er schreitet durch das Leben, ohne nach rechts oder 
nach links zu blicken, denn er sieht nichts als seine Kunst. Durch seine 
Kunst erst sieht er das Leben. Nicht viele empfinden mit gleich gesteigerter 
Intensität das Dasein, haben leidenschaftlicheren Sinn für die Menschen und 
die Tiere und alle lebenden Wesen dieser Welt. Aber jedes Erlebnis wird ihm 
zum Werk. Schmerzhaft ist das Ringen um Befreiung von dem Druck dieses 
Mitempfindens, die sich im künstlerischen Schaffen vollzieht. 

Die Lyrik ist die subjektivste der Künste, das Icherlebnis das aller- 
persönlichste Motiv. Den Mitlebenden wird es bedeutungsvoll nur durch 
den symbolhaften Charakter, der das bewußte Erleben einer starken Indivi- 
dualität zu beispielhafter Überexistenz steigert. Munchs Kunst ist lyrisch in 
diesem Sinne. Er geht nichtvom Objekt aus,sondern von den Schwingungen, 
die das Schauen des Daseins in seiner Seele erzeugt. Und mit dieser sub- 
jektivsten Form künstlerischen Schaffens stellt er sich zugleich am weitesten 
außerhalb des Kreises sozialer Nützlichkeit und praktischer Forderungen. 
Um endlich von einer höheren Warte und aus der Fülle eines gesteigerten 
Menschentums der Mitwelt ein Lebensbild aufzurichten, das durch seinen 
Charakter vorbildlicher Reinheit und Intensität zu einem Symbol wird und 
so in das Leben wieder herniedersteigt, um ihm ein leuchtendes Abbild 
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höheren Daseins zu zeigen, wie es einst aus den Niederungen zur Freiheit 
emporgestiegen war. 

Dies ıst der Inhalt von Munchs Kunst, dies der Sinn seines Lebens. Die 
nur den Menschen sehen, und nicht den Künstler, müssen ihn für einen 
Sonderling nehmen. Er war es als junger Bohemien, nicht anders als viele 
in den Jahren erster feuriger Begeisterung. Und auch daß er dem Rausch 
des Daseins, das er mit vollen Zügen lebte, den Rausch des Weines als 
Steigerung gesellte, hatte er mit anderen gemeinsam. Aber daß er nicht dem 
Leben erlag und nicht dem Rausche, das erst zeigt seine Stärke, daß er nicht 
dem Erfolg die Hand reichte oder am Alkohol zugrunde ging, das unterschied 
ılın von anderen. Durch Enthaltsamkeit gesundete er zum Leben, um nun 
erst in einer erneuten Welt sich selbst ganz zu finden und doch der zu bleiben, 
der er gewesen. 

Jeder, der Munch begegnete, weiß von kleinen Absonderlichkeiten zu 
erzählen, von erheiternden Mißverständnissen und merkwürdigen Unbe- 
holfenheiten, die alle gleichermaßen eine Ratlosigkeit gegenüber den For- 
derungen praktischen Daseins bekunden. Das war vor vierzig Jahren nicht 
anders als heut. Dem Leben kam Munch nicht näher in dieser Zeit, denn 
er gehört. nur seiner Kunst. Und er fürchtet, was andere suchen. Fürchtet 
die Ruhe eines behaglichen Daseins. Verurteilt sich selbst zum Leben in 
einem unscheinbaren Hause, obwohl ihm ein herrliches Stück Land am 
Fjord von Kristiania zu eigen ist. Er lebt in Räumen, die fast jeder Ein- 
richtung bar sind, weil Besitz ihm wie drohende Last scheint, und weil er 
nur die unmittelbare Notdurft seines Lebens erkennt, nichts, was dieses 
Dasein anderen verschönt. Ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch. Darüber hinaus 
nichts als das Handwerkszeug seiner Kunst. Und der einzige Luxus, den 
er sich gönnte, daß er ein ganzes Haus von Mietern säuberte, um in allen 
Räumen frei zu schalten, um verschiedene Farben und Beleuchtungen zu 
erproben und sıch mit seinen Bildern zu umgeben, die seineWVelt bedeuten. 

So inkarnierte sich in diesem Menschen die Autonomie der Kunst, die 
Selbstherrlichkeit und Selbstbestimmung, die dem Künstler ein Recht gibt, 
sıch außerhalb der gesellschaftlichen Ordnung zu stellen. Er wurde vom 
Schicksal auserwählt, und darum ward ihm die Kraft, dieses Los zu tragen, 
bis er reif war, sein Werk einer widerstrebenden Welt aufzuzwingen. 
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'Jörgen Sörensen. 1885. 


Wer Munchs edelgeschnittene Züge einmal gesehen hat, weiß, daß er 
von gutem Stamme ist. Am 9. Dezember 1863 wurde er in dem Orte Löiten 
"in Hedemarken geboren. Sein Großvater war Geistlicher, der Vater Arzt, 
und in einem Oheim hatte die Familie ihrem Lande den bedeutendsten 
Geschichtsschreibergegeben. Die Kindheit im Hause eines strengen, bigotten 
Vaters und einer kränklichen Mutter mag dem Heranwachsenden nicht 
immer leicht gewesen sein. Siechtum und Tod waren zu Gast. Schwindsucht 
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raffte die Mutter dahin, Schwestern starben früh. Der Knabe selbst ward 
von Krankheit heimgesucht. Aus Löiten, wo der Vater Kreisarzt war, siedelte 
die Familie nach Kristiania über. Edvard wurde zum Ingenieur bestimmt, 
um seinem früh bemerkten zeichnerischen Talent in einem bürgerlichen 
Berufe Rechnung zu tragen. Er besuchte die technische Schule seiner Heimat- 
stadt. Aber ein schweres Krankenlager unterbrach die Studien, und nun ward 
seinem Wunsche Frfüllung. Er ging zum Künstlerberufe über und trat in 
die Kunst- und Gewerbeschule ein. Des Achtzehnjährigen Meister war der 
Bildhauer Middlethun. 

Munch schloß sich dem Kreise jugendlicher Künstler an, denen die neuen 
Lehren, die von Frankreich und Deutschland gekommen waren, das Heil der 
Kunst dünkten. Christian Krogh, der um diese Zeit selbst erst ein Dreißiger 
war, wurde zum Führer der Generation. Er brachte die Technik und die 
Farbe,die Manet in seinen späten Jahren ausgebildet hatte,nach dem Norden. 
Mit Bastien-Lepage in Frankreich, mit Uhde in Deutschland steht er in 
einer Reihe. Er gehört zu den Reichbegabten, denen doch die höhere 
Geistigkeit. eines selbständigen Künstlertums versagt bleibt, die aber, der 
Menge verständlicher, rascheren Erfolg ernten, wenn auch nicht immer 
gleichermaßen Dauer ihn lohnt. Den jungen Norwegern zu Anfang der 
achtziger Jahre ward Christian Krogh zum Propheten der neuen Kunst, und 
seinem Einfluß unterlag sichtlich auch Munch, dessen künstlerische Aus- 
drucksformen in seiner frühen Zeit denen desÄlteren gleichen. Die Ähnlich- 
keit geht so weit, daß die Legende entstehen konnte, in Kroghs Hauptbilde, 
der „Albertine“, das 188g entstand, sei eine der weiblichen Figuren von . 
Munch selbst gemalt. Der historischen Wahrheit entspricht die oft wieder- 
holte Erzählung nicht, aber Munchs eigene Bilder dieses Jahres, der große 
„Frühling“, das Porträt Hans Jägers, sind in der Tat auf die gleichen Töne 
gestimmt, haben dieselben nach Grau gebrochenen Farben und die fest 
vertriebene Materie der Spachteltechnik, wie ähnlich Uhde zur gleichen 
Zeit ın Deutschland sie übte. 

Die sieben Jahre von ı882 bis 1889 können Munchs eigentliche 
Lehrzeit heißen. Im Keime bereitet sich das Künftige. Themen, die 
später lange weiterklingen sollten, werden jetzt zuerst angeschlagen. Aber 
die Ausdrucksform hält sich im Rahmen einer schulmäßigen Tradition. 
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Die Schwester des Künstlers. 188g. 


Ein neues Wollen regt sich, noch ehe die Sprache gefunden ist, die es 
Gestalt werden läßt. 

Wenn schon diese ersten Werke, als sie in Ausstellungen dem Publikum 
gezeigt wurden, auf heftigsten Widerspruch stießen, so galt solches Urteil 
einem Stile,derdamals noch keineswegs sich durchgesetzt hatte,der kühn und 
aufrührerisch schien, den Munch selbst aber innerlich bereits überwunden 
hatte. Trotzdem konnte den starken Leistungen des jungen Künstlers der 
Erfolg nicht fehlen. Den Sommer des Jahres 1888 verbrachte er zum ersten 
Male in Aasgaarstrand, wo er die Landschaft fand, die er gesucht hatte, und 
das große Gemälde, das dort entstand, erwarb einem höhnenden Publikum 
zum Trotz der Maler Werenskiold. 

Der folgende Winter sah Munch wieder auf einem langen und hart- 
näckigen Krankenlager. Bei den Einsichtigen war sein Ruf nun gefestigt, 
und einflußreiche Freunde brachten es dahin, daß ihm ein Staatsstipendium 
erteilt wurde. Munch ging nach Paris. Er ließ sich in Bonnats Atelier 
aufnehmen. Aber die nüchterne Lehre des Akademikers konnte dem jungen 
Mann, der längst jeder Schule entwachsen war, nicht viel mehr geben. Um 
so eifriger erfaßte er all das Neue, das er um sich sah. Pissarros Kunst übte 
tiefen Eindruck. Er vernahm das neue Evangelium, das Seurat und Signac 
verkündeten, und auch von der Welt, die Gauguin der Kunst erschloß, mag 
schon damals eine Kunde zu Munch gedrungen sein. In der Folgezeit lebte 
und arbeitete er teils in Frankreich und an der Riviera, teils in der Heimat. 
Zwei Ausstellungen, die er in Kristiania veranstaltete, hatten den gewohnten 
Mißerfolg bei Presse wie Publikum. | | 

Ein Zufall brachte die erste entscheidende Wendung. Der norwegische 
Maler Normann, der in Berlin lebte, schlug im Verein Berliner Künstler vor, 
seinen jungen Landsmann zu einer Ausstellung in der Reichshayptstadt ein- 
zuladen. Die damals zustimmten, ahnten nicht, wie folgenreich dieser Schritt 
für das gesamte Berliner Kunstleben werden sollte. Ein allgemeiner Sturm 
der Entrüstung erhob sich, als die Ausstellung im Architektenhause eröffnet 
wurde. Ludwig Pietsch war nur derWortführer der allgemeinen Stimmung, 
als er energisch den Schluß dieser schändlichen Veranstaltung forderte. 
Anton von Werner, derVorsitzende der Vereinigung, die Munch aus freien 
Stücken zu Gast geladen hatte, verlangte nicht minder kategorisch die 
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Zurückziehung derBilder. In einer stürmischen Sitzung prallten dieGemüter 


heftig aufeinander. Man war nicht gar so uneinig in der Verurteilung von 
Munchs Kunst. Aber der schnöde Bruch des Gastrechts erschien vielen doch 
als unerlaubt und ehrlos. Trotzdem siegten dieGegner. 200 Stimmen standen 
gegen 130. Und nach wenigen Tagen ihres Bestehens ward die Ausstellung 
geschlossen. 

Munch hatte wohl an nichts weniger gedacht als an einen solchen Erfolg. 
Er war gezwungen, seine Bilder zurückzuziehen, aber er wollte nicht auf 
seine Ausstellung verzichten, nachdem er die 55 Werke von Kristiania nach 
Berlin überführt hatte. Er mietete ein Lokal in der Friedrichstraße, in dem 
er nun unter eigener Verantwortung seine Gemälde zeigte. 

Im Kunstverein führte das Ereignis zu einer Spaltung, die schließlich 
den Austritt einer großen Zahl der Mitglieder und die Gründung der Berliner 
Sezession zur Folge hatte. Aber Munch selbst, dessen Werke den Zündstoff 
nach Berlin getragen lıatten, blieb abseits. In einem Freundeskreis, dem 
Strindberg und Przybyszewski angehörten, fand er die Anregung, die er 
brauchte. Berlin wurde ihm nun zur zweiten Heimat, und seine Zeit teilte 
sich zwischen Deutschland und Norwegen. Reisen nach Paris und Italien 
kamen hinzu. Ähnliche Ausstellungen wie die im Equitable-Palast schlossen 
sich in den beiden folgenden Jahren noch an. In Moabit die eine, Unter 
den Linden die andere. Aber das große Ereignis blieb jene erste, die als 
unschuldiger Anlaß der Funke geworden war, der ein Pulverfaß entzündet. 

Das war im Jahre 1892 gewesen. Munch war damals ein Dreißiger, und 
die Bilder, diein jener Ausstellung des Architektenhauses hingen, erscheinen 
heut wie klassische Schöpfungen einer Vergangenheit, die längst jeder Dis- 
kussion enthoben sind. Nicht so dieWerke, die ein Jahrzehnt später die Ber- 
liner Sezession zeigte. Die neue Künstlervereinigung in Berlin, zu deren Ent- 
stehen Munch den Anlaß gegeben hatte, war keineswegs auch vom ersten 
Tage an für seine Kunst eingetreten. Den Formfehler, den man begangen 
hatte, verurteilten viele. Darum hatten sie für den ausländischen Gast Partei 
genommen. Aber Munchs Kunst standen die meisten auch unter den Jün- 
geren zögernd, viele ablehnend gegenüber. So bedurfte es im Jahre 1902 
nicht weniger Verhandlungen, bis Munch eine Ausstellungsgelegenheit 
eingeräumt wurde, wie er sie wünschte und brauchte. Munch war nicht 
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damit gedient, ein paar Bilder zeigen zu können, wie andere es tun. Er 
dachte an Räume, die ganz seiner Kunst gehörten, und nun erlaubte 
man ihm wenigstens, den großen Fries zu hängen, den er inzwischen 
vollendet hatte. 

Seit den reinigenden Gewittern der neunziger Jahre war die Stellung, 
die Presse und Publikum der bildenden Kunst gegenüber einnahmen, 
gründlich verändert. Der neuen Bewegung fehlte es nicht mehr an ver- 
ständnisvollen Beurteilern, und wenn auch die Feinde und Spötter in der 
Überzahl blieben, so ward ihnen doch der Sieg nicht mehr so leicht wie 
zehn Jahre zuvor, und sie fühlten langsam, daß die kleine Partei ihrer Gegner 
einem sicheren Triumphe entgegenschritt. 

Munch hatte zunächst nicht vielVorteil von dieser veränderten Lage. 
Der Kampf ging noch um Manet und seinen Kreis, deren Kunst in Berlin 
durchgesetzt werden mußte, und um Liebermann und seine Gefolgsleute, 
die gegen die Partei der Offiziellen um die Führung zu ringen hatten. Ihnen 
galt Munch als wenig erwünschter Eindringling. Bereitete seinWerk doch 
einen neuen Umsturz vor, da das Alte noch längst nicht auf der ganzen 
Linie siegreich war. 

Das klar zu erkennen, sind damals nicht viele imstande gewesen. Auch 
den Wohlmeinenden galt Munch im besten Falle als nicht viel mehr denn 
ein Sonderling und Außenseiter. Nicht leicht konnte man an seinen Werken 
vorübergehen. Aberihr literarischer Gehalt wirkte mehralsihre künstlerische 
Form, und ihre wahre Bedeutung blieb den meisten verborgen. Zu denen, die 
damals schon ahnten, daß hier eine starke Gegenströmung sich vorbereitete, 
daß Keime einer künftigen Neubildung in Munchs Werken verborgen lagen, 
gehörte Albert Kollmann, der mit merkwürdig feinem und sicherem Ver- 
stehen den künstlerischen Bewegungen seiner Zeit gefolgt war. Er wußte 
einen der fortgeschrittensten Liebhaber zu bestimmen, Munch in seinem 
Atelier in der Lützowstraße aufzusuchen und ein großes Bild um einen 
angemessenen Preis zu erwerben. So entstanden die Beziehungen Munchs 
zu Dr. Linde in Lübeck, die in der Folge wichtig genug werden sollten, da 
die Freundschaft dem Künstler eine materielle Stütze gab, und Aufträge des 
Sammlers den Maler in sein Haus nach Lübeck führten, wo eine Reihe der 
schönsten Werke Munchs entstanden ist. 
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Kuß am Meer (aus dem Linde-Fries). 1903. 


Für den Künstler bedeutete auch ein so feinfühligerAmateurund Auftrag- 
geber nicht die Erfüllung seiner Wünsche. Er brauchte freie Hand und 
einen Raum, in dem er seine Ideen verwirklichen konnte. Ein Fries, wie 
er ihn in der Ausstellung der Sezession gezeigt hatte, sollte eine dauernde 
Heimstatt finden. Schließlich stellte Linde den Raum zur Verfügung. Im 
Sommer des Jahres 1903 wurden die Teile in Norwegen ausgeführt. 1904. 
langten sie in Lübeck an. Aber in der Ferne und im Freien gemalt, paßten 
sie schlecht in den kleinen Raum, für den sie bestimmt waren. Die Bilder 
gingen zurück, Munch war um eine Enttäuschung reicher. 

Ein paar Jahre später fand er endlich Gelegenheit, den lange geplanten 
und in verschiedenen Varianten ausgeführten Fries in einem eigenen Raume 
aufs neue zu malen. Max Reinhardt, für den er eine Aufführung von 
Ibsens Gespenstern inszeniert hatte, räumte dem Künstler einen Saal in 
dem kürzlich eröffneten Kammerspielhause ein. Hier schuf Munch eine 
neue, die letzte Variante seines großen Werkes. Der Saal war ursprünglich 
zum Foyerraum bestimmt. Aus praktischen Gründen erwies er sich un- 
geeignet für den Zweck. So blieb er verschlossen und unzugänglich. Das 
Werk, das an sichtbarer Stelle hatte stehen sollen, war zu verborgenem 
Dasein verurteilt. Nur wenige Freunde des Künstlers, die um die Existenz 
der Malereien wußten, ließen sich ab und zu den Raum öffnen, und einmal 
im Jahre allein, am Tage des großen Faschingsfestes in den Kammerspielen, 
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flutete ein Strom vom Tanz erhitzter Menschen durch den Saal, deren 
farbenfrohe Buntheit und ausgelassene Lebensfreude in merkwürdigem 
Kontrast stand zu den mattfarbenen und schwermütigen Bildern, die droben 
von den Wänden schauten. Sechs Jahre hing Munchs Fries an dieser 
Stelle, nur von wenigen beachtet. Umbaupläne hatten schließlich die Ver- 
äußerung zur Folge. Nun sind die Teile auch dieses Werkes zerstreut. 
Einige blieben in Deutschland, andere schmücken den Saal eines Kaba- 
retts in Kristiania, dessen Besitzer ein begeisterter Freund und Sammler 
Munchscher Kunst ist. 

Inzwischen führteeinunruhevollesLeben Munch durch manche deutsche 
Städte. Er malte in Hamburg mehrere Porträts, folgte Graf Keßlers Ruf nach 
Weimar, wo er zu Frau Förster-Nietzsche in Beziehung trat. Von dort ging er 
nach Elgersburg in Thüringen. Im Jahre 1904. war er wieder dauernd in 
Berlin. Die Verbindung mit Dr. Linde wurde Anlaß zu wiederholtem Auf- 
enthaltin Lübeck. Am Ostseestrande, in Warnemünde, malte er im Sommer 
des Jahres 1907. 

Die Wanderjahre des Künstlers näherten sich ihrem Ende. Es zog ıhn 
nach der Heimat zurück, aller Mißachtung zum Trotz, die er dort erfahren 
hatte, trotz vieler Neider und Feinde, die ihm drohten. Fanden sich doch 
auch verstehende Freunde. Unter den Genossen seiner Jugend vor allem 
Jens Thiis, der früh schon für den Künstler eingetreten war und als Direktor 
des norwegischen Museums in Kristiania seine vornehmste Aufgabe darin 
sah, den größten Künstler des Landes mit einer stattlichen Zahl seiner 
Hauptwerke in der Sammlung würdig zu zeigen. 

Im Jahre 1909 lebte Munch wesentlich in Kopenhagen. Hier gesundete 
er von manchen Stürmen eines wildbewegten Daseins. Gefestigt und als ein 
neuer Mensch kehrte er endlich in die Heimat zurück. Aber es zog ihn ın 
die Einsamkeit. Er hatte nicht viel Gutes von den Menschen erfahren, und 
erwarmanchen Lockungen derWelt unterlegen. So scheute er Erinnerungen. 
Die Straßen der Hauptstadt waren ihm erfüllt mit Gespenstern einer Ver- 
gangenheit, die er nicht noch einmal heraufbeschwören mochte. Draußen in 
der Natur und unter einfachen Menschen, die nicht krank waren von den 
neuen Ideen, die der jungen Intelligenz des Landes in den achtziger Jahren 
den Boden unterhöhlt hatten, dort fand Munch sich von neuem. In Kragerö, 
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einem einsamen Fischerdorf, das abgelegen am Fjord nur von wenigen 
Dampfern berührt wird, suchte Munch eine Wohnstätte, und hier entstanden 
die Vorarbeiten zu dem mächtigen Zyklus seiner Wandbilder für die Uni- 
versität von Kristiania. 

Der Heimgekehrte schenkte seinem Lande das reife Werk. Und auch 
dieses wurde ihm zur Tragödie. Keine Bitternis sollte ihm erspart bleiben. 
Er wurde nicht mehr verhöhnt und verspottet wie einst. Man begegnete 
ihm mit Achtung. Aber sein Werk wurde verschmäht. Eine Jury, die aus drei 
Mitgliedern bestand, war eingesetzt worden, die eingelieferten Entwürfe zu 
prüfen. Zwei von ihnen stimmten für Munchs Gemälde. Jens Thiüis trat mit 
aller Wärme für das Werk des Freundes ein. Auch Joachim Skovgaard, der 
dänische Monumentalmaler, nahm mit Entschiedenheit Munchs Partei. Nur 
der dritte, der alte Professor der Kunstgeschichte an der Universität Kristiania, 
stellte sich entgegen. Er gab in seinem Gutachten zu, daß sein Augenlicht zu 
sehr geschwächt sei, um die Bilder beurteilen zu können, aber für den Fest- 
saal der Universität seien sie nicht geeignet. 

Zwei Stimmen hätten genügen sollen, Munch den Auftrag zu sichern. 
Da der Gegner aber in der Jury als einziges Mitglied der Körperschaft saß, 
für deren Gebäude das Werk bestimmt war, wog seine Stimme schwerer, und 
allen Bemühungen der begeisterten Anhänger des Künstlers sollte es lange Zeit 
nicht gelingen, die Ausführung der Entwürfe zu sichern. 

So hatte Munch wieder kurz vor der Erfüllung seines Lebenswunsches 
gestanden, und aufs neue schien sie vereitelt zu werden. Ein würdiger Raum 
sollte ganz seiner Kunst gehören. Er hatte sein Recht darauf erworben, und 
es wurde ihm trotzdem geweigert. Inzwischen bereitete sich aber in Deutsch- 
land der endgültige Sieg seiner Kunst vor. Wieder waren zehn Jahre ver- 
flossen seit jener Ausstellung der Berliner Sezession, in der Munch mit einer 
geschlossenen Reihe seinerWerke vor das Publikum getreten war. Zwanzig 
Jahre waren vergangen seit den denkwürdigen Ereignissen des Jahres 1892. 
Inzwischen hatte sich die Lage der Kunst gründlich verändert. Eine neue 
Jugend war herangewachısen. In den Idealen ihrer Väter sahı sie wie stets 
nur Hemmungen ihreseigenen Wollens. In Köln wurde die erste große Mani- 
festation veranstaltet. Ein eigener Bund hatte sich dort gegründet, und für 
das Jahr 1912 bereitete er die entscheidende Tat vor, mit der die Welt von 
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Quelle. Entwurf zu einem Wandbild der Universität. 
1910—ı911. 


demSiege einerneuenKunst 
überzeugt werden sollte. 
Nicht alles glückte, wie es 
geplant war. Die Organisa- 
tion war nicht imstande, die 
Spreu von dem Weizen zu 
sondern. Vieles Unreife, vie- 
les im besten FalleProblema- 
tische wurde gezeigt. Aber 
eines hatten die Veranstalter 
klar erkannt, daß es galt, in 
ihrenStammväternSinn und 
Recht der neuen Bewegung 
zuzeigen. Undmitvan Gogh, 
Cezanne, Gauguin erhielt 
Munch einen Ehrensaal, sei- 
ne Kunst wurde gewürdigt 
als eine der Säulen moderner 
Malerei. | 

Munch war zumKlassiker 
geworden, und er wurde zu- 
gleich aufs neue auf den 
Kampfplatz gezerrt. Aller 
Zorn einer erbitterten Geg- 
nerschaft, die gegen diese 
Ausstellung sich erhob, galt 
nun mit den andern wieder 
auch ihm. Der Außenseiter 
von einst war in den Mittel- 
punkt gerückt. Seine Kunst, 
die für merkwürdig und un- 


verständlich gegolten hatte, stand im Brennpunkt des allgemeinen Interesses. 


Er wurde zum Führer einer neuen Generation, die ihn auf ihren Schild 


erhob, seinen Namen auf ihre Fahnen schrieb. Während seine Altersgenossen 
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nun in behaglichen Pfründen saßen, stand er noch einmal mitten im Kampf. 
Und die einst für ihn Partei genommen hatten, da gemeinsame Feinde sie in 
den gleichen Reihen vereinten, mußten nun gegen ihn sich stellen, da er 
bei den neuen Widersachern stand, die aus den Scharen der Jungen gegen 
sie sich erhoben. 

Trotzdem bedeutete der Saal in Köln einen großen Erfolg. Munch stand 
zum ersten Male in einer Ausstellung nicht als ein Fremdling in seiner Um- 
gebung. Gleiches Streben gab sich an vielen Stellen kund. Nur daß seine 
Werke wie Zeugen reifer Meisterschaft über vielen Versuchen und noch 
krampfhaftem Bemühen sich erhoben. Diesen Eindruck mußten auch die 
Gegner damals gewinnen, mußten erkennen, daß hier das Reich eines großen 
Künstlers sich auftat, dessen Werk nicht umsonst gewesen. 

Der Ansturm der Jungen zog überall seine Kreise. Die alten Organi- 
sationen wurden gesprengt, da eine neue Generation Einlaß forderte. Auch 
die Berliner Sezession zerbrach in diesen Wirren. Und als die kräftigeren und 
fortschrittlichen Elemente sich wieder zusammenfanden, um ohne neuen 
Verein zunächsteine Ausstellung zu unternehmen, da rief man wieder Munch. 
Zehn Jahre zuvor hätte niemand daran gedacht, seinen Fries in den Mittel- 
‘ punkt der Ausstellung zu rücken. Genug, daß man ihm überhaupt einen 
Raum gab. Er mußte sich mit dem Vorsaal begnügen, in dem die Skulp- 
turen standen. Jetzt war es anders geworden. Es gab keine Diskussion mehr 
darum, daß Munch der große Mittelsaal eingeräumt wurde. Hier zeigte er 
zum ersten Male einem weiteren Publikum seine Universitätsbilder. Da die 
originalgroßen Entwürfe zu umfangreich für den Saal gewesen wären, mußte 
man sich mit kleineren Studien begnügen, die immerhin ein Bild gaben von 
der gewaltigen und festlichen Wirkung des Ganzen. 

Was sonst noch zu sehen war, verschwand neben diesem Werke. Der 
lang Verkannte war nun auch nach Berlin im Triumphe zurückgekehrt. Die 
Ausstellung wurde zugleich zur Feier des Fünfzigjährigen. Der Ruf nach 
anderen Gemälden seiner Hand wurde laut. Der Kunstsalon Gurlitt stellte 
seine Räume zur Verfügung. Hier sah man zwei Monate später einen im- 
posanten Ausschnitt aus dem Lebenswerk des Künstlers. Diese Ausstellung 
erst war der entscheidende Erfolg. Die Presse, die früher so selbstsicher ge- 
wesen war in ihrer Ablehnung, fand nun nicht genug der Worte begeisterten 
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» Munch und Advokat Stang. 1912. 


Lobes. Und das Publikum bekundete ein Interesse, wie es nur seltenen Er- 
eignissen entgegengebracht wird. Die Ausstellung wurde zu einer Sensation. 
Endlich ein voller Sieg. Keinem Urteilsfähigen konnte es mehr zweifelhaft 
bleiben, daß Munch in der Reihe der Großen unserer Zeit seinen sicheren 
Platz errungen hatte. 

Wieder sind seit jener Zeit fast zehn Jahre ins Land gegangen. Auch 
in der Heimat festigte sich der Ruf des Künstlers. Der Festsaal der Universität 
öffnete sich seinemWerke. Drohende Schatten einerbewegten Vergangenheit 
sind versunken. Munch kehrte nach Kristiania zurück, wo er nun ein 
Häuschen am Rande der Stadt bewohnt, mit einem Garten, der voll ist 
von Schuppen und Werkstätten für seine Arbeit. 

Der Sechzigjährige büßte nichts ein von alter Schaffensfreude. Es zeigte 
sich, daß sein Weg der rechte war, da viele ıhm folgten. Aber der Künstler 
fühlt, daß für ihn selbst die Zeit des Kampfes vorüber, daß es nun gilt, die 
Früchte langer Arbeit einzubringen. Neue Aufgaben winken in der Heimat. 
Ein Fabriksaal soll mit Wandgemälden geschmückt werden. Ferne Länder 
bewerben sich um dieWerke des Meisters. Bis nach Amerika im Westen, 
nach Japan im Osten reicht sein Ruhm. Der Sohn des kleinen Norwegen, 
dessen Schaffen immer im Boden der Heimat verwurzelt blieb, ging ein 
in die große Weltbürgerschaft der Kunst, da er als reifer Mann vielfältig 
zurückgab, was er ın der Jugend empfangen. 


Mondaufgang. Aus „Alpha und Omega“. Lithographie. 1909. 
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Morgenstunde. 1884. 


DIE JUGENDWERKE. 


UNCHS künstlerischer Werdegang zerlegt sich ohne Zwang in eine 

Folgevon viermal zehn Jahren. Als Zwanzigjähriger war er ein fertiger 
Künstler. Der Dreißigjährige zeigte das geschlossene Werk seiner ersten 
Schaffensperiode. Mit vierzig vollendete er den Zyklus, in dem er die Konse- 
quenzen seiner. bisherigen Arbeit zog. Als das fünfzigste Jahr sich näherte, 
entstanden die Universitätsbilder, die den Künstler wiederum auf einer neuen 
Höhe zeigten. Das sechste Jahrzehnt brachte die freie Entfaltung des ma- 


Ds 


lerıschen Stiles. 
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Innerhalb weniger Jahre erwarb Munch die technischen Fertigkeiten, 
die seine Zeit ihm zu geben hatte. Wenn trotzdem noch ein Jahrzehnt als 
Lehrzeit im weiteren Sinne bezeichnet werden muß, so ist es, weil immer 
wieder neue Eindrücke verarbeitet werden, weil eigenes Wollen noch in 
stetem Kampfe liegt mit fremden Formen. Von den Werken des Zwanzig- 
jährigen blieb nicht viel erhalten. Munch achtete seiner Bilder niemals sehr. 
Ihm gilt allein die Schöpfung, nicht die Studie, und was damals entstand, 
sah er später nur als Material, die handwerklichen Fertigkeiten seiner Epoche 
zu erwerben und zu sichern. DenZweiflern, die technische Mängel erblicken, 
wo anderen Ausdruckswerten zuliebe in späterer Zeit manches von der 
Formvollendung im bisherigen Sinne geopfert werden mußte, wiese man 
gern mehr von diesen frühesten Arbeiten des Künstlers, wie das klare und 
eingehend modellierte Selbstporträt des Jünglings, das liebenswürdige Bild 
desVaters, der im Lehnstuhl sitzt und liest, oder dieLandschaften und Studien- 
köpfe dieser Zeit, in denen ein feines Naturempfinden sich in den Formen 
ausspricht, die von den führenden Künstlern in Frankreich und Deutschland 
geprägt worden waren. 

Auch in den Motiven, die er wählt, folgt Munch der Tradition seiner 
Zeit. Man erwarb nicht mehr seinen Rompreis mit einer großen Historie. 
Eine moderner gesinnte Behörde erteilte dem jungen Künstler sein Reise- 
stipendium für Paris auf Grund einer Milieuschilderung in großem Format, 
wie sie der üblichen Armeleutemalerei und den literarischen Tendenzen der 
Zeit gleichermaßen entsprach. Krankheit und Elend waren Themen nach 
solchem Geschmack. Das rührende Motiv der Mutter am Bette des kranken 
Kindes hatte Christian Krogh ebenso wie Hans Heyerdahl behandelt. Auch 
Munch wählte es für sein größtes Bild, das er „Frühling“ nannte, weil er 
durch den Kontrast des sonnenerhellten Fensters die Trostlosigkeit der Stim- 
mung des Krankenzimmers nochmals steigerte. Es ist viel Modellstudium 
in dem großen Bilde, und dieFarbmaterie hat dieSchönheit, dıe damals allent- 
halben am höchsten geschätzt wurde, die fest verspachtelte Schicht, ın der 
die grauen und bläulichen Töne sich weich ineinander betten. Weißes Licht 
dringt durch die Scheiben, durchleuchtet die Gardinen und nährt das helle 
Grün der Pflanzen, die auf dem Fensterbrett stehen. Ein großer, breiter 
Schrank aus dunklem Mahagoni vor der Rückwand des Zimmers gibt den 


28 


Die Schwester des Künstlers. 1883. 


beiden Gestalten vorn die Folie eines tonigen und farbigen Kontrastes. Ein 
Tisch steht zur Linken, Wasserflasche und Glas darauf und das Knäuel von 
der Strickarbeit der Frau. Das Detail eines Innenraumes ist mehr angedeutet 
als geschildert. Der Künstler verliert sich nicht im Kleinen. Er hält den Blick 
aufdasWesentliche gerichtet, und diesesW esentliche ist ihm die vollkommene 
bildlicheWiedergabe der Stimmung. Das Bild vollendet sich nicht im Ab- 
malen einer zufälligen Situation, sondern in dem Erlebnis, das in ihm Gestalt 
gewinnt. 

Das unterscheidet schon in diesem frühen Meisterwerk den Schüler 
Munch von dem Lehrer Christian Krogh, unterscheidet den Künder neuer 
Wunder von dem klugen Verwalter ererbten Gutes. Krogh hat niemals das 
Porträthafte des zufälligen Sonderfalles überwunden. Er malt das Bild eines 
kranken Mädchens, das im Lehnstuhl sitzt, und er beschäftigt sich ebenso 
mit dem Saum der Decke wie mit den Schnüren des Kissenbezuges und der 
entblätterten Rose, die er als sentimentale Beigabe dem Kinde in den Schoß 
legt. Und in dem anderen Bilde, mit der Mutter, die am Bette des schlafen- 
den Kindes wacht, hält er sich ebenso lange bei den Strohfasern des Stuhl- 
geflechtes auf wie bei der sorgfältig geordneten Frisur der Frau, und es ist eine 
Spannung in dem Hinblicken, die das Momentane der Situation nochmals 
zum Bewußtsein bringt. Kroghs Werk ist das typische Genrebild der neuen 
Zeit. Munch stellt ihm auch in einem Gemälde, das den Schöpfungen des 
Älteren scheinbar so nahe steht, ein Werk vollkommen anderer Art gegen- 
über. Seine Mutter beobachtet nicht, weil sie sich beobachtet weiß, sie blickt 
still und sorgenvoll gefaßt vor sich hin. Und die Tochter schaut, gleichsam 
ohne zu denken, auf die Hände der Mutter, die in einförmigem Takte die 
Stricknadeln bewegen. An Kroghs Bild könnte man rücken, die Mutter ein 
wenig anders setzen, das Kind anders in den Kissen betten. In Munchs 
Werk waltet eine höhere Art von Notwendigkeit. Es ist nicht Bild gewordene 
Studie, es ist schöpferische Gestaltung und darum eine Tat der Phantasie, 
wie alles, was der Künstler in späteren Jahren geschaffen hat. 


Man muß dieses Wort verstehen, auch wenn es auf das Porträt des | 


Dichters Hans Jäger bezogen wird, das gleichzeitig mit dem „Frühling“ ent- 
stand. So wie er sie da malte, empfand der Künstler die Erscheinung des 
Mannes. So sah er ihn, wenn er die Augen schloß. Das naturalistische Detail 
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Frühling. 188g. 


der Einzelform ist weniger wichtig als die Konzeption des Ganzen. Wer das 
Bild einmal gesehen hat, wird nicht jede Linie in der Erinnerung nachzu- 
zeichnen imstande sein. Aber er weiß, wie der Mann in seiner Sofaecke sitzt, 
weiß, wie der Arm lässig auf der Lehne ruht, wie der Körper sich zur Seite zu- 
rücklegt, und der Kopf eindrucksvoll gerade emporsteigt. Vielleicht saß Hans 
Jäger niemals so, vielleicht zufällig einmal, vielleicht pflegte er oft so zu sitzen. 
Das Bild ist so unmittelbar überzeugend, daß man schwören möchte, er habe 
niemals anders gesessen. Dasist auch hier wieder die eigentliche künstlerische 
Tat, daß man nicht dem Abbild zufälliger Menschlichkeit gegenübersteht, 
sondern einem typischen Charakter, der zu allgemeiner Bedeutsamkeit ge- 
steigert ist. Hans Jäger hieß „der Mann, der niemals eine Lüge sagte“. Diesen 
Mann hat Munch gemalt. Dieses Wort, das den Charakter des Menschen 
umschreibt, dient dem Bilde besser zur Unterschrift als der Name, den zu- 
fällig der Dargestellte im Leben trug. 

Wie die Form, so ist die Farbe nicht naturalistisch im Sinne der Einzel- 
beobachtung, aber als Zusammenklang ebenso wahr und überzeugend, wie 
eine Hand erst Sinn erhält in ihrer Beziehung zum Kopf. Darum steht der 
Mantel so blau auf dem blauen Sofa, wie er im Leben gewiß nicht war, färbt 
sichh der Holztisch nach violett im Kontrast zu den gelben Tönen in dem 
Grauweiß der Wand. 

In jedem Betracht ist das Bild als Idealkomposition zu verstehen, nicht 
anders wieirgend ein späteres Werk des Künstlers. Und doch wußte Munch 
schon damals, schon als er dieses Werk schuf, dal sein Weg ein anderer sei. 
Er war sein bester Prophet, als er den „Frühling“: „Abschied vom Impressio- 
nismus“ taufte. Es sollte noch nicht sein endgültiger Abschied sein. Aber er 
wußte, daß er loskommen mußte von einer Form, die ihn behinderte, die 
ihm nicht erlaubte, das rein zum Ausdruck zu bringen, was ihm als sein 
eigenes Werk vor dem inneren Auge stand. Und nicht allein mehr vor dem 
inneren. Schon vier Jahre, bevor er den großen „Frühling“ malte, hatte 
Munch versucht, das’ Thema ganz im Sinne seiner Vision zu gestalten. Ohne 
Milieuschilderung, die doch nur Fremdes hinzutun konnte. Ohne den senti- 
mentalen Kontrast des sonnendurchleuchteten Fensters. Ganz aus sich sollte 
die Stimmung hervorwachsen, wie ein reiner Klang, der unmittelbar zur 
Seele spricht. Literarisch, nur gedanklich, war die Beziehung der blühenden 
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Hans Jäger. ı880g. 


Blumenim Sonnenscheinzu dem verblühenden Leben desMädchensinseinem 
dumpfen Zimmer. Das war noch der alte Geschmack des lelırhaften Genre- 
bildes. Wie Munch für sich das’Thema faßte, bleibt ihm kein Rest falscher 
Literatur, und kein Vorwurf, der gegen ihn erhoben wurde, ist ungerechter 
als dieser. Rein anschaulich wird die Beziehung der beiden Gestalten. Alles 
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Das kranke Mädchen (1885), zweite Fassung. 1896. 


beschreibende Detail ist gelöscht. Der Raum ist nicht Darstellungsmotiv an 
sich, er ist nur von sekundärer Bedeutung. DieFarbe ist konzentriert und zum 
reinen Ausdruckswert gesteigert. Das blonde Haar des Kindes wird zu starkem 
Rot. Blaue und grüne Töne durchdringen sich in der Decke und dem Hinter- 
grund, lassen das materielle Substrat absichtlich im Ungewissen. In einem 
Glasevorn steht ein Rest roter Flüssigkeit. Die ıllusionistisch gemalte Wasser- 
flasche und das grünliche Medizinglas des „Frühling“ sind Sachschilderung. 
Hier ist das Glas nur noch durch die Ökonomie der Komposition bedingt, 
die an der Stelle eine Helligkeit und ein Rot verlangt, um’den Akzenten der 
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Bildmitte die Wage zu halten. ImZentrum aber steht das durchgeistigteProfil 
des Kindes, dessen Blick schon das Jenseits zu ahnen scheint, während der 
Kopf der Mutter sich still in die Kissen drückt. Wie banal erscheint daneben 
nochmals das dumpfe Beieinander von Mutter und Tochter in der großen 
Fassung. Wieviel literarischen Inhalt bedeutete noch immer das Strickzeug 
allein, und die Tatsache, daß das Auge des Mädchens auf den Händen der 
Mutter ruhte. Selbst diese Hände wären schon zu viel. Nur ihre Lagerung, 
nicht ihre Form darf gegeben werden. Jedes Detail muß vernichtet sein, das 
der reinen Wirkung des Hauptmotivs im Wege steht. 

Munch hat lange an dem Bilde gemalt. Er hat viel versucht, und er hat 
es oft übergangen. Was er wollte, war ohne Beispiel. Eine Vision drängte 
zur Gestalt, und er mußte ihr eine Form finden, für die es kein Vorbild gab. 
Ihm selbst blieb es zunächst Experiment, wie vieles späterhin, das abseits 
führte von den betretenen Pfaden, und dessen Sinn sich ihm selbst erst lang- 
sam offenbarte. Schwer wäre es sonst verständlich, daß vier Jahre nach diesem 
Werke, in dem Munch schon ganz sich selbst gefunden zu haben scheint, noch 
jene andere Fassung des Motivs entstehen konnte, die weit lockerer nur mit 
des Künstlers fernerem Schaffen verknüpft ist. Das eine Bild war die Zwie- 
sprache des Malers mit sich selbst, das andere die große Leistung, die die Welt 
von ihm erwartete. 

Aber auch der eigene Instinkt hütete Munch davor,schon damals ganz auf 
sich selbst zu bauen, seinen innersten Visionen nachzugehen und die Lehre 
der anderen zu verschmähen. In Paris, wohin er nun übersiedelte, begann 
ihm nochmals eine neue Lehrzeit. Die Epoche der gespachtelten großen 
Bilder, die auf graue und blaue’Töne gestimmt waren, ist abgeschlossen. Die 
Entwicklung führt konsequent weiter von diesen zu den Freilichtmalereien, 
die nun erst eigentlich Munch für eine kurze Zeit ganz in die Reihe der 
Impressionisten strenger Observanz einrücken lassen. Die Materie seiner 
Farbe verändert sich, die Palette wird lichter und reicher zugleich. An die 
Stelle der grauen Töne tritt das schöne Blond des späten Manet, des frühen 
Degas. Und auch die Motive werden andere. Einfache Landschaftsbilder ent- 
stehen, Schilderungen ruhigen Daseins. Munch wurde noch einmal Schüler. 
Er muß es gespürt haben, daß es in Paris noch viel für ihn zu lernen gab, und 
er besaß ein genügendes Maß von Bescheidenheit und Selbstverleugnung, 
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um seine eigenen „Experimente“ zurückzustellen und die Technik der 
Franzosen sich zu eigen zu machen. 

Die Bilder, die in dieser Zeit entstanden, sind unpersönlicher als die der 
ersten Jahre in Kristiania. Wüßte man es nicht, so wären die zarten, blonden 
Landschaften nicht leicht als Munchs Eigentum zu erkennen. Und schwerer 
noch die farbigen Bilder vom Strande in der pointillierenden Technik der 
Neoimpressionisten. Das erste große Bild der neuen Art, die „Musik auf der 
Straße“, die wieder in Kristiania und noch im Jahre 188g gemalt ist, stellt 
sich mit Manets Werken in eine Reihe, und es schließt sich würdig den ganz 
großen Schöpfungen europäischer Kunst seiner Zeit an. Noch mehr als an 
Manet mag man an Degas denken in der absichtlich überraschenden Form des 
Ausschnitts, der die nahen Figuren vorn am Bildrand knapp überschneidet. 
Die lichten Töne geben einen zarten Klang, in dem das Gelb und Blau zum 
Grundakkordsich bindet, undein Rosa zu hellen roten Flecken sich verdichtet, 
die hier und da in der Menschenmasse aufleuchten. um schließlich in dem 
roten Schirm vorn dem Bilde den farbigen Akzent zu geben. Es ist Munchs 
Rot, nicht das zarte und gebrochene Rot der französischen Palette, und die 
Menschen des Bildes, die sich nicht vordrängen sollen, sondern im Bildganzen 
aufgehen und zurücktreten, als Elemente eines Raumerlebnisses, sind doch 
die selbständigen Wesen, die kein anderer hätte finden können. Der Kopf 
des Knaben, der ganz vorn sichtbar wird, durch den Schirm gleichsam aus 
dem Bilde herausgedrängt, ist echtester Munch in dem merkwürdig durch- 
geistigten Ausdruck. Er steht hier beinahe fremd, aber ein Zeichen, daB der 
Künstler sich nicht vergessen hatte. 

Pissarros Einfluß gibt sich in Straßenbildern aus Kristiania deutlich kund. 
Das farbige Spiel eines bewegten Lebens interessiert den Künstler, die viel- 
gestaltigen Flecken, in die eine Menge von Menschen, aus der Ferne gesehen 
sich auflöst. Er wählt gern das vereinheitlichende Licht eines Regentages, in 
dem die grünen Töne der Bäume mit den gelblichen der Häuser und dem 
Blaugrau des Himmels und der Reflexe auf dem Pflaster zu einem leise 
klingenden Akkord zusammenwachsen. 

Im Jahre 1890 entstanden die charakteristischen Bilder der Art. Badende 
Jungen am Strande tauchen auf. Bilder vom Meere, die das Wasser schildern 
und die ruhige Existenz von Menschen, die sich am Ufer bewegen. Es ist 
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eine ganz andereWelt, in die der Künstler eingetreten ist. Auch in Norwegen 
hatte ihn das Meer beschäftigt. Ehe er nach Paris ging, hatte er ein 
großes Bild der Schwester gemalt, die im weißen Kleide zwischen den mäch- 
tigen Steinen des Gestades sitzt. Hier war es nicht eine regenfeuchte Luft 
oder helles Sonnenlicht, das die Dinge im Raume zum Ganzen zusammen- 
schloß. Es war eine Stimmung, die in allen Teilen des Bildes lebte, die 
Stimmung einer schwermütigen Sehnsucht. Man kann an Feuerbachs Iphi- 
genien denken. Aber Munch gibt nicht die klassizistische Pose, nicht das 
Ideal eines fernen Griechentums, sondern das einfache Dasein eines Menschen 
unserer Tage, die unbestimmten Sehnsüchte eines einsamen Wesens. In einer 
großen Silhouette ist die Gestalt beschlossen, die sich über den Steinen er- 
hebt, als wäre sie selbst einer von ihnen. Auch die Steine scheinen zu leben. 
Die merkwürdige Kunst, die unbelebte Materie zum Träger einer Stimmung 
werden zu lassen, kündet sich hier schon an. Das zauberhafte Dämmerlicht 
nordischer Soemmernächte wird zum ersten Male leibhaftige Gestalt. 

Vielleicht wäre auch dieses Werk mit vielen anderen der Zerstörung 
anheimgefallen, als Munch in der folgenden Zeit nach Paris übersiedelte, 
und andere künstlerische Pläne ihn beschäftigten, hätte nicht Werenskiold 
das Gemälde gekauft, wie die erste Fassung des „kranken Mädchens“ nur 
dadurch erhalten blieb, daß Munch sieChristian Krogh zum Geschenk machte. 
Andere Werke dieser frühen Epoche gingen zugrunde, und es existieren 
nur Wiederholungen, die Munch fast zehn Jahre später malte, als er — folge- 
richtig genug — auf die Versuche seiner ersten Jugend zurückgriff, die ihm 
zur Zeit ihrer Entstehung nur wie Experimente erschienen waren. Heut 
sind diese Werke fast vollzählig in der Nationalgalerie von Kristiania ver- 
einigt und geben eine unvergleichliche Vorstellung von Munchs erstem 
Meisterschaffen. 

Das Mysterium des Daseins erregt die Einbildungskraft des jugendlichen 
Menschen. Millet hatte dieTragödie der Arbeit gesehen, hatte als erster 
die Mühsal erdgebundener Knechtschaft des Menschen zum Bilde gestaltet. 
Er empfand das Schicksalswort der Bibel: Im Schweiße deines Angesichts 
sollst du dein Brot essen. Die Ewigkeitsform dieses Menschenloses fand er 
verkörpert in den großen Gebärden der Landarbeiter, die das Feld bestellen, 
in harter Arbeit ihm den kargen Unterhalt abgewinnen. Munch schaute 
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Nacht (1886). Zweite Fassung. 1894. 


jenes tiefere Geheimnis, um dessen willen die Menschheit des Paradieses 
verlustig ging, das Wissen, die Frucht vom Baume der Erkenntnis, das 
Ahnen um eine verborgene Bedeutung, dem all unser Tun und Denken 
unterliegt, dem wir gehorchen, ohne zu erkennen jene triebhaften Wurzeln 
unseres Daseins, gegen die willenlos Verstand und Einsicht sich aufzulehnen 
wagen in hoffnungslosem Kampfe. 

Die Liebe ist das erste dieser großen Mysterien. Andere haben in Bildern 
Geschichten erzählt von Glück und Leiden liebender Menschen, wie Bauern- 
maler früherer Zeiten Anekdoten ländlichen Daseins gern zum Thema ihrer 
Bilder wählten. Millet schaute das Schicksal im Arbeiter des Feldes. Munch 
empfand die geheime Lebensangst desMenschen und gab ihr visionäre Gestalt. 

Nackt sitzt auf dem Rande des Bettes das erwachende Mädchen. Sie 
starrt ins Dunkle, wo das Geheimnisvolle ihr droht. Gespenstisch wie eine 
unheimliche Gestalt steigt der Schatten ihres Körpers an der Wand empor. 
Es schaudert sie. Die schmalen Schultern ziehen sich zusammen. Die Beine 
schmiegen sich aneinander, und die Knie pressen die Hand, die zwischen 
ihnen hinabfühlt. Munch nannte das Bild „Nacht“, ein andermal „Puber- 
tät“. 
sein Sinn so restlos zur Form wurde, daß kein Auge sich ihm zu entziehen 


Aber es brauchte so wenig wie irgendeines sonst einen Namen, da 


vermag. Nicht der Gedanke an sich ist das Bewundernswerte. Das Er- 
wachen der Sinnlichkeit in einem jugendlichen Menschen haben auch an- 
dere als etwas Geheimnisvolles empfunden. Aber noch niemals wurde dieses 
Mysterium so restlos im Kunstwerke geformt. Es lebt in jedem Zuge dieses 
Bildes, findet in seiner Gesamtkomposition vollkommensten Ausdruck. Wie 
das Bett in scharfer Horizontale das Bild durchschneidet, wie kerzengerade 
aufgerichtet das Mädchen sitzt, wie das Braunrot des Holzes zu den blauen 
und grünen Tönen im Weiß des Linnens steht und der helle Akt zu der 
dunklen Farbigkeit der Wand mit dem tiefblauen Schatten zur Seite, das 
alles klingt zusammen zu dem einen Ton einer Stimmung nächtlicher Angst. 
Diese Angst lebt in den Füßen, die sich aneinander schmiegen, und die ein 
einziger bogenförmiger Kontur zusammenschließt, so gut wie in der ein- 
wärts geschwungenen Linie des Knies, in den dünnen Armen, die einander 
überkreuzen, und in den scharf hervorstehenden Schultern. Man brauchte 
das Gesicht gar nicht mehr. Der Körper allein würde sprechen. Darum darf 
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Der Tag danach (1886). Zweite Fassung 


nicht ein Zuviel an Detailform das Physiognomische in den Vordergrund 
drängen. Gerade hier muß gedämpft, muß zurückgehalten werden, denn 
die tiefblickenden Augen sollen nicht mehr sagen als die Gruben zwischen 
den Schultern, die geschlossenen Lippen nicht mehr als die zusammenge- 
preßten Finger der Hände. 

Das erst ist dasWunder dieses Bildes, erhebt es über die Zufälligkeit einer 
Aktstudie und gibt ihm seinen Platz unter jenen Schöpfungen, die den Ge- 
staltbesitz der Menschheit bereichern. Wie das Porträt Hans Jägers mehr 
ist als ein Bildnis, so ist dieses Mädchen etwas anderes als nur ein Modell. 
Es wächst empor zum Symbol menschlichen Daseins überhaupt, das hier 
so vollkommen bildliche Gestalt wurde, wie es in seiner Sprache ebenso 
ein genialer Dichter aus dumpfem Ahnen zur Helle des Bewußtseins heben 
könnte, wie es der Musiker in Klängen anzudeuten vermag. Aber Munchs 
Bild ist alles andere als literarisch. Nur eine Zeit, die jede inhaltliche Be- 
ziehung im Kunstwerk ablehnte, konnte diesen Vorwurf erheben, und sie 
vergaß, daß sie damit zugleich alle große Kunst vergangener Epochen negierte, 
übersah, daß in der Armeleutemalerei, die für erlaubt galt, viel mehr ten- 
denziös-literarischer Inhalt lebte als in dieser absoluten Gestaltung einer 
bildhaften Vision. 

Das andere Werk Munchs, dessen erste Konzeption dem gleichen Jahre 
entstammt, ist nicht im selben Maße rein von allem genrehaft erzählenden 
Beiwerk. Es könnte im Gegensatz zur „Nacht“ der „Morgen“ heißen, aber 
es wurde nie anders genannt als „der Tag danach“. Und diese erläuternde 
Beischrift ist in dem Bilde selbst verkörpert in dem’Tisch mit Flaschen und 
Gläsern, der vorn steht und dem Beschauer einen Vorstellungsinhalt sugge- 
riert, der nur gedanklich und nicht rein visuell zu realisieren ist. Wie die 
Komposition an sich bildhaft gebaut ist, so braucht sie diesen Tisch, braucht 
ihn, um der Bettwand zur Rechten dieWage zu halten. Aber vielleicht 
hätte der Künstler doch der Ausdrucksfähigkeit seiner Gestalt allein ver- 
trauen dürfen. Wie der Arm gerade über die Bettkante herunterhängt, wie 
der Kopf sich zurücklegt, wie das Dreieck des Kissens emporsteigt, und noch- 
mals das andere Dreieck des Rockes, in dem das Knie sich hochstellt, und wie 
der Zipfel des Kleides, der iiber das Laken herniederhängt, wiederum die 
Vertikale des Armes begleitet, das ist eine Formenkomposition, in der das 
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animalisch Gelöste und die völlige Erschöpfung nach der großen Erregung 
auch ohne erklärende Zutaten zum Ausdruck gelangt. Aber schon das Thema 
enthält mehr materielle Gebundenheit als andere Bildvorwürfe Munchs. 
Das seelische Erlebnis löst sich nicht rein, sondern ist durch ein körper- 
liches bedingt, und diese innere Zwiespältigkeit des Motivs nimmt der Dar- 
stellung die Möglichkeit ebenso reiner Vollendung, wie sie das Bild der 
„Nacht“ erfuhr. 

Das sind Bedenken einer strengen und beinahe übersachlichen Prüfung, 
die alle möglichen Vorwürfe den Gegnern selbst vorwegnehmen möchte, 
denn kein bildender Künstler hat stets und in allen Fällen auf jedes er- 
zählende Beiwerk verzichtet, und wenige nur haben den gleichen Grad 
bildhaft reinen Ausdrucks erreicht wie Munch. Er selbst zählte den „Tag 
danach“ so gut wie die „Pubertät“ zu den Schöpfungen seiner Jugend, die 
auch der reiferen Einsicht standhielten, und er malte beide, da die ersten 
Originale zugrunde gegangen waren, im Jahre 1894. in neuen Fassungen. 

Es ist erstaunlich, wie viele der Motive, die Munchs Namen später be- 
rühmt machten, und in denen alle zukünftige Entwicklung im Keime be- 
reits beschlossen lag, in dieser frühen Zeit ihre erste Formulierung fanden. 
Im Sommer des Jahres 1888 war Munch nach Aasgaarstrand übersiedelt, 
und dort fand er die Landschaft, die er brauchte. Bis dahin lebte seine 
Phantasie in den Mauern der Stadt. In engen Räumen salı er seine Menschen, 
und Landschaftsbilder, die in der frühen Zeit gelegentlich entstanden waren, 
hatten nur als Studien Bedeutung. Nun lebte er in einer Natur, deren 
Sprache sich ihm kund tat. Er sah die Menschen draußen, und das Ge- 
heimnis der Existenz ward ihm offenbar, das Mysterium des reinen Daseins, 
das den Menschen außerhalb alles um ihn Lebenden stellt und ihn doch 
wiederum bindet an das Bestehen auch der scheinbar toten Dinge dieser 
Welt. Die Fenster der Häuser sind wie Augen, die sehen. Bäume werden 
zu riesenhaften Wesen. Das Wasser verhüllt ungealınteTiefen. Ein Brücken- 
geländer ist wie ein erhobener Arm, dessen starre Gerade in wesenlose Ferne 
weist. Und in den wechselnden Linien des Strandes schwingt das Hin und 
Wider menschlicher Stimmungen. 

Munch sieht drei Mädchen, die auf einer Brücke stehen. Sie lehnen 
über das Geländer und schauen ins Wasser, blicken ins Weite. Die eine ın 
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Mädchen auf der Brücke. 1880. 


Weiß, die zweite in Rot, die dritte in Grün. Blau steht der Himmel der 
hellen Sommernacht über dem tiefblauen Spiegel desWassers. Die mächtige 
Laubmasse eines grünen Baumes erhebt sich vor dem Horizont. Niedere 
weiße Häuser zu den Seiten, von einer langen Gartenmauer umfriedet. Und 
zartelöne von Rosa und Violett setzen im demr Sande’des Ufers’sich gegen- 
einander ab, geben in Brücke und Weg dem Bilde den farbigen Grund- 
klang. Es ist so wenig, das man beschreiben kann, so vieles, das in der 
Empfindung leise mitschwingt. Die drei Mädchen stehen abgewandt, man 
sieht ihre Gesichter nicht, denn weder die individuellen Züge noch die Ge- 
danken, die lesbar auf der Stirn geschrieben stehen, beschäftigen den Künstler. 
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Es ist eine Fortsetzung jenes anderen Bildes der „Nacht“, da ein Mädchen 
einsam in der verschlossenen Kammer sich ängstete. Hier schwingt die 
Stimmung der ganzen Umwelt mit diesen drei Geschöpfen. Jede Form 
wird lebende Gestalt. Die Brücke ist in ihrer jähen Verkürzung das 
einzige Stück Leben in dem großen Schweigen. Die Häuser verbergen 
sich hinter dem Gebüsch in friedlicher Stille. Das Wasser empfängt in 
seinem Spiegel das Abbild der Dinge. 

Aber all das rührt nicht an den letzten Gehalt des Bildes, der so wenig 
in Worten zu umschreiben ist wie das real erlebbare Substrat einer wunder- 
samen Melodie. Das Auge begreift. DasWort versagt. Es ist ein Zeichen, 
daß dieses Bild nie anders hieß als „die Mädchen auf der Brücke“, auch 
dıeser’Titel eine Beschreibung, keine Deutung. 

Wieder steht neben dem einen Landschaftsbilde ein zweites, in dem 
nicht so restlos die Elemente zur Einheit geschlossen sind. Es heißt 
„Eifersucht“, und schon diese Beischrift gibt den Hinweis auf eine schärfer 
individualisierte inhaltliche Beziehung. Der Kopf des Mannes, der vorn 
am Bildrande auftaucht, wird zum Hauptmotiv der Darstellung. Das Indi- 
viduelle ist auch hier so weit als möglich zurückgedrängt. Es bleibt von 
den Zügen nicht viel mehr als eine letzte Andeutung ihres Ausdruckswesens. 
Die großen Steine am Strande scheinen mehr Leben zu bergen als der 
Mensch, in dessen Zügen alle Bewegung erloschen ist. Die Uferlinie kriecht 
einer Schlange gleich. Man brauchte nicht die weiße Gestalt, die in der 
Ferne des Landungsstegs auftaucht, und die das Gefühl dumpfer Verlassen- 
heit in Mensch und Landschaft zur „Eifersucht“ einengt. Lauter reden 
die Steine. Deutlicher spricht die dunkel ansteigende Silhouette des Hori- 
zontes. Die Uferfelsen, die schwarz in der hellen Fläche der Meeresbuchten 
stehen, sind Augen, die tiefer blicken als die des Menschen. 

Ein Maler, der solche Dinge im Herzen trug, konnte nicht für lange 
von seinem vorgezeichneten Wege abgehen. Auch in Paris verließ ihn der 
Gedanke an seine Aufgabe nicht, und er beschäftigte sich immer wieder 
mit seinen „Experimenten“, während er impressionistische Exzerzitien ab- 
solvierte. Auf Reisen nach Nizza und Monte Carlo entstanden zartblaue 
Stimmungsbildchen italienischer Landschaft. Man könnte von einer „blauen 
Periode“ in Munchs Schaffen sprechen, stände nicht die Beweglichkeit eines 
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Der Spielsaal. 1892. 


immer regen Wollens solcher Ordnung in ein äußerliches Schema entgegen. 
Das Leben des Spielsaales übte seine Anziehungskraft auf den Künstler. Aus 
dem Grün der Lampen und derTische wuchs ihm die farbige Harmonie, 
und wieder verlor er sich nicht ins Erzählen, spezialisierte nicht die ver- 
schiedenen Individuen einer zufälligen Versammlung, sondern erfaßte die 
typischen Gebärden des Spieles und gab dem Figurengedränge um denTisch, 
das seine künstlerische Ökonomie mit wenigen Gestalten bestreitet, durch 
die Erscheinung des Mannes, der zur Rechten aus dem Bilde herauszutreten 
scheint, das kompositionelle Gegengewicht. 

Das Spielsaalbild zeigt, wie Munch auf jede neue Erscheinung reagierte, 
wie auch ein fremdartiges Erlebnis ihm zum Bilde in seinem Sinne wurde, 
wie die äußere und die innere Vision nebeneinander Platz haben in einem 
Schaffen, das in der Gestaltwerdung erst sich realisiert. So beschäftigt ihn 
das rein visuelle Problem des Fensters, des Durchblicks aus einem Innen- 
raum ins Freie, das im Dämmer nebelhaft verschwimmt, und der Gestalt, 
deren Silhouette vor den Scheiben sich abhebt. Der rein anschauliche Kon- 
trast desDrinnen und Draußen wird ihm zugleich zu einem seelischen W ider- 
spiel. Ein Mann sitzt gegen das Licht, und der Mondschein wirft den Schatten 
des Fensterkreuzes gespenstisch auf den Boden. Draußen ahnt man die 
weite See. Drinnen gibt das blaue Licht eine dämmerhaft trübe Enge. 
Ein Mädchen steht, nur mit dem langen Hemd bekleidet, am Fenster, sie 
lüftet mit der Hand die Gardine, Morgenlicht dringt in den Raum. Die 
Beschreibung erinnert an ein Motiv von Schwind. Aber Munchs Menschen 
freuen sich nicht einer warmen Sonne. Sie frösteln in kühlen Schatten. Ein 
Liebespaar steht am Fenster. Der Mann hält das Mädchen in leidenschaft- 
licher Umarmung. Draußen ist die Straße und das Leben, drinnen ist nicht 
das Glück, sondern ein Zwang und der Druck eines Schicksals. Die dünnen, 
leichten Farben des Bildes, das zarte Blond und Grau und Hellblau erinnern 
noch an die Werke der ersten französischen Zeit. Aber die letzte Schule ist 
endgültig überwunden. Auch in der neuen Sprache spricht der Künstler 
nun das eigene Wort. 

Ein Bildnis der Schwester steht als Abschluß am Ende dieser ersten 
Schaffensperiode Edvard Munchs. Wiederum ist schon in diesem ersten 
Werke alle künftige Porträtkunst des Malers wie im Keime vorgebildet. 
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Das Bildnis Jägers war kompliziert in derAnordnung. Der Mann saß auf 
besondere Weise, Beiwerk bildete ein Milieu, deutete einen Raum. Das 
Ganze war mehr Charakterstudie als Porträt. In dem Bildnis der Schwester 
stellt Munch zum ersten Male einen Menschen gleichsam nackt hin, um 
ihn nur ein brauner Boden und eine hellblau getünchte Wand. Gerade, 
in reiner Faceansicht steht das Mädchen, die Hände leicht ineinandergelegt. 
Da ist nichts von Pose und nichts von kleinen Zügen, die durch Rückschluß 
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versöhnende Milde. Kein anderer hätte es gewagt, diese große Silhouette zu 
zeichnen und nur mit ein paar breiten Farbtupfen das Stoffliche des Kleides 
anzudeuten. Aber unter allen Menschenbildern der Zeit steht dieses ein- 
drücklich und unvergeBlich wie ein Monument in Stein. * 

In einem Jahrzehnt reichen Schaffens hatte Munch ein Kapital künstle- 
rischer Werte aufgespeichert, dessen Ausbreitung allein ihm reiche Arbeit 
für die Zufunft verhieß. Er fühlte sich reif, derWelt zu zeigen, was er ge- 
leistet hatte, und er begegnete nur Hohn und Entrüstung, von den Wohl- 
meinenden im besten Falle gute Lehren, die ihm nicht dienen konnten. 
Daß er sich nicht beirren ließ, zeigt, daB er sich seinesWollens klar be- 
wußt war. Dem rückschauenden Blick zeichnet sich in aller Vielgestalt 
seines Schaffens deutlich schon der Umriß seiner künftigen Kunst. Der 
Schöpfer desWerkes sah, als er am Abschluß dieser ersten Periode seines 
Schaffens stand, das Künftige vor sich als sicheren Besitz. 
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Frauenklinik. Lithographie. 1896. 
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Selbstbildnis. 1895. 


DAS SCHICKSAL DES KÜNSTLERS 


uf eine geheimnisvolleWeise vereinigen sich in der Seele des Künstlers 
die Kräfte, die seinem Wege die Richtung geben. Bestimmung lenkt 
das Schicksal des Auserwählten. Er ist nicht frei wie andere Menschen, 
die nach eigenem Gutdünken ihren Weg suchen. Die Spur seines Daseins 
ist vorgezeichnet, die Entfaltung seiner Persönlichkeit vorausgebildet in den 
Keimen seines eigenen Inneren. Ihm bleibt keine Wahl, nachdem er sich 
einmal gefunden hat. Er steht unter dem Zwang einer immanenten Pflicht. 
Falscher Schein ist die Ungebundenheit des Genies. Äußeren Gesetzen darf 
der geniale Mensch nicht gehorchen, weil sie Hindernisse sind auf dem 
notwendigen Wege seiner inneren Entwicklung. 

Die anderen bindet nur die Notdurft des Leibes. Sie gehören der Ge- 
sellschaft, der sie dienen, und die sie nährt. Sie erfüllen Pflichten gegen 
dieWelt, aber sie sind frei gegen sich selbst. Ihr Dasein unterliegt nur 
ihrer eigenen Bestimmung, und allein die äußere Not treibt sie, einem Zwang 
sich zu fügen, der ihnen Arbeit auferlegt und Nahrung schafft. So sind sie 
die Freien vor dem Schicksal, das ihre Wege nicht vorzeichnet, sind die 
Knechte der Gesellschaft, die ihre Fron verlangt und ihnen Kleid und 
Kost als Entgelt bietet. 

Die Fertigkeit der Hand, die der Knabe mitbrachte, war ein Geschenk 
des Schicksals, eine Gabe, die genutzt werden konnte, die Wege eines bürger- 
lichen Daseins zu ebnen. Er mochte Techniker werden, er durfte den Beruf 
des Malers selbst ergreifen, und er hätte dem Bedarf desTages dienen können 
wie viele andere, Bilder schaffen, die menschliche Wohnstätten zieren, die 
das Gedächtnis der Persönlichkeit bewahren und dieWände .der Häuser 
schmücken. Aber nicht die Hand macht den Künstler. In den Tiefen seiner 
Seele war seine Bestimmung geschrieben. Er besaß jenes zweite Gesicht, 
die Gabe, mehr zu schauen, als anderen offenbar wird. Dieses innere Auge 
lenkte seine Hand. 

Lehrer und Beispiel konnten ihm das Handwerk weisen. Aber er mußte 
die überkommenen Ausdrucksformen umbilden, daß sie zu seiner Sprache 
wurden, zu Werkzeugen eines Formwillens, der aus seinem Innern zur Ober- 
fläche drängte, ihm selbst noch unbekannt, ihm selbst unheimlich und 
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unbegreiflich, aber notwendig wie dasSchicksal. Die Hand lernte die Schrift 
nachzeichnen, deren andere sich bedienten. Er war ein geduldiger Schüler, 
und er zwang sich, nochmals und abermals, den Regeln der anderen zu 
folgen. Er schuf Werke, die seinem Wesen fremd waren. Sein Talent hätte 
ausgereicht, einen zweiten Christian Krogh aus ihm werden zu lassen oder 
einen tüchtigen Gefolgsmann der französischen Impressionisten. Wohl- 
meinende Freunde glaubten ihn ernstlich warnen zu sollen, als es sich zeigte, 
daß er von dieser geraden Straße wich. Sein Genie erlaubte ihm nicht, aufihre 
Stimmen zu hören. Sein Schaffen war nicht frei wie das der vielen, denen 
die.Tradition die bequeme Richtschnur ist, die Art und Meister wählen 
nach eigenem Geschmack und Können. Er gehorchte einem Zwang, gegen 
den es kein Widerstreben gab. 

So fremdartig schien ihm selbst, was da unter seinen Händen entstand, 
daß es ihm nicht als Bild galt. Er sah sein eigenstes Werk, als es zum ersten 
Male fertig stand, nur wie ein Experiment, und er zwang sich, nebenher 
Bilder zu malen wie die anderen, da er, ganz auf sich gestellt, noch nicht 
wagte, allein seiner inneren Stimme zu vertrauen. So entstanden die Schul- 
bilder, in denen von Munchs Künstlerschaft sich nichts offenbart als das 
überlegene Können, so zur gleichen Zeit die großen Werke, in denen eine 
fremde Form noch den Kern eigenen Erlebens verhüllt. 

Ein gut Teil aller Kunst ist Konvention. Das Kind übernimmt mit der 
Sprache das Erbe seines Geschlechtes, und in ihren Formen vollzieht sich 
sein Denken. Der Künstler übersetzt seine Visionen in die allgemeine Aus- 
drucksform seiner Zeit. Er opfert die Reinheit der Konzeption, um Bilder 
zu schaffen, die den Menschen verständlich, eine Schrift zu schreiben, die 
sie zu lesen gewohnt sind. Er fälscht mit Bewußtsein die eigene Empfindung, 
indem er sein Erlebnis in fremde Formen kleidet. Wo ein Künstler zum 
ersten Male den Mut zum reinen Ausdruck seines Selbst findet, da er- 
schrecken die Menschen, stehen vor einem Unfaßlichen, das erst neue 
Gewöhnung ihnen vertraut werden läßt. 

Munch ist von Natur nicht ein Kämpfer. Sein Wesen ist eher liebens- 
würdig und scheu. Er wollte die Menschen nicht zwingen. In der Stille 
zuerst entstanden die Versuche, in denen er alles von sich tut, was dem 
reinen Ausdruck seines Gestaltwillens entgegensteht. Erstlangsam, angesichts 
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des fertigen Werkes, erkennt er dessen Bedeutung, und die Ehrlichkeit 
gegen sich selbst zwingt ihn, in Zukunft Konzessionen zu meiden, die ihm 
ursprünglich selbst als notwendige Forderung: des Bildes erschienen. 

Sein Schicksal nötigte Munch, abseits zu stehen von den Wegen der 
anderen. Er war hineingeboren in eine Welt, die in der Wahrheit das höchste 
Ziel alles künstlerischen Schaffens sah. Wirklichkeitsabbild allein sollte 
jedes Kunstwerk sein. Das Rätsel der Kunst galt für gelöst. Ein Zweifel 
blieb keinem erlaubt. Das Dogma war formuliert, und es duldete kein Aus- 
weichen. 

Impressionismus war das Schlagwort. Dem Eindruck sich hingeben heißt 
ganz dem Naturvorbilde gehorchen und das Kunstwerk zur Interpretation 
der Wirklichkeit werden lassen. Aber neben der passiven Hingabe haben die 
formende Gestaltung, das aktive Erleben und seine Mitteilung ihr Recht. 
Sie haben es im impressionistischen Kunstwerke selbst, und sie mußten stärker 
zur Oberfläche drängen, nachdem sie lange zurückgehalten waren. 

Munch galt sich selbst als ein Ausgestoßener, da ihm ein anderes Ideal 
höchster Kunst vorschwebte und in seltsam abseitigen Werken Erfüllung 
wurde. Aber als seine Zeit kam, zeigte es sich, daß auch sein Weg zu einem 
Ziele führte, daß nur der dogmatische Fanatismus der anderen die Grenzen 
der Kunst zu eng verbaut hatte. 

Zwanzig Jahre nachdem Munch zum ersten Male die Summe seines 
Schaffens gezeigt hatte, wurde das neue Schlagwort vom Expressionismus 
geprägt und eine neue Theorie der alten entgegengestellt. In ıhrer Eın- 
seitigkeit bleibt sie ebenso abstrakt wie die andere, und in ihrer tendenziösen 
Formulierung führt sie schnell zu künstlichen Abstraktionen und theoretisch 
ersonnenen Formgebilden, in denen zum ersten Male das reine Prinzip sich 
inkarnierte, um zugleich seine Unhaltbarkeit zu erweisen. Was von den 
seltsamen Aposteln der neuen Kunst als „absolute Malerei“ proklamiert 
wurde, ist überhaupt nicht mehr Kunst. Die körperlosen Gefühlssymbole 
sind so wenig Malerei, wie Interjektionen allein ein lyrisches Gedicht bilden. 
In dem Prinzip der absoluten Gestaltung wurde zur gleichen Stunde eine 
neue Alleinherrschaft der reinen Form verkündet. Und als künstlerische 
Interpretation der tyrannisch exklusiven Theorie wurde der Kubismus er- 
funden, der in der geometrischen Figur endet. In dieser Hochflut ästhetischer 
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Spekulation war endlich auch das Prinzip des Impressionismus selbst 


durch gedankliche Isolierung ad absurdum geführt. Was Mach in seiner 
Auflösung des Weltbildes in Empfindungselemente für dieWissenschaft zu 
begründen suchte, das formulierten die italienischen Maler, die sich selbst 
als die Träger der zukünftigen Entwicklung bezeichneten, in Bildern, die 
aus der Wirklichkeit ein chaotisches Gemenge von Erinnerungsteilen über- 
nahmen, um ein Prinzip zu illustrieren, das ihrem Werke nicht einmal im- 
manent, sondern nur als Formel untergelegt war. 

Mit all diesen seltsamen Verirrungen der jüngsten Zeit ist auch Munchs 
Kunst von dieser und von jener Seite in Verbindung gebracht worden. Er 
wurde als einer der Vorläufer und Künder dieser letzten Entwicklung in 
Anspruch genommen, und es leuchtet ein, dal sein Schaffen in einem 
Zusammenhang mit solchen Strömungen steht, ohne doch an ihren Ent- 
artungen einen Anteil zu haben. Wenn das Wort Expressionismus einen Sinn 
hat, wenn es eine Kunst gibt, die in erster Linie Ausdruck eines Seelischen 
sein will, so gebührt Munchs Schaffen dieser Name. Das war es, was er vor 
sich sah, als er selbst „Abschied vom Impressionismus“ nahm, als er ein 
Bild gestaltete, das nur mehr im Gefühlsausdruck sich vollendete, wie ein 
lyrisches Gedicht, das nicht beschreibt, nicht baut, sondern lediglich einer 
Stimmung Töne gibt. 

Munch verzichtete nicht auf die Form überhaupt. Ihm kam niemals 
der abstruse Gedanke, in Symbolen allein sich ausdrücken zu wollen. Denn 
jedes Gefühl ist gebunden an ein materielles Substrat. Und wie die Namen 
der Grundgefühle leere Worte bleiben, wenn sie nicht in einem Erlebnis 
sich realisieren, so ist die Form ein wesenloses Gebilde, sofern sie gelöst ist von 
jeder realen Bedeutsamkeit. In Munchs Landschaften lebt eine geheimnis- 
volle Stimmungskraft. Die Linien, die er zeichnet, sind mehr als nur die 
Konturen einer zufälligen Wirklichkeit. Die Formen haben ein Leben un- 
abhängig von ihrem realen Sinn, wie der Klang der Vokale, der Rhythmus 
der Worte, die Bindungen der Reime in einem lyrischen Gedicht. Aber der 
Sinn wird nicht zerstört, sondern gesteigert durch solche künstlerische 
Gestaltung. Die tiefere Bedeutsamkeit einer Vision, der Stimmungszauber 
einer Landschaft werden sichtbare Form. Das tätige Erleben eines aus- 
erwählten Künstlermenschen gewinnt mitteilbare Gestalt, und auch den 
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Blinden öffnen sich die Augen. Eine ungeahnte Welt erschließt sich, die 
Innenwelt eines Einzigen, die sich in den Formen einer Außenwelt offen- 
bart, die keiner noch mit solchen Sinnen gesehen hatte. 

Jedes geniehafte Schaffen hat diese Form, ob es nun impressionistisch, 
formalistisch oder expressionistisch ist, ob der Künstler ein Abbild der Wirk- 
lichkeit gibt, wie noch nie einer vor ihm sie schaute, ob er Formen gestaltet, 
die vor seinem inneren Auge entstanden, oder ob er sein seelisches Erleben 
in die Umwelt projizierte. Ein Mädchenakt kann ein Stück belebter Materie 
sein oder ein edler Bau. Für Munch verdichtet sich in ihm zugleich das 
Geheimnis des ersten Erwachens der Geschlechtlichkeit. Trotzdem ist da ein 
lebendes Wesen, ein weiblicher Akt mit all seinem Reichtum an Formen 
gestaltet, ist da ein Gebäude von Linien und Farben. Aber der Sinn, auf 
den alles hinzielt, die letzte Bedeutung, die in dem Bilde sich offenbart, ist 
das seelischeErlebnis, das ihm zum Grunde liegt und Anlaß seiner Gestaltung 
wurde. 

Vieles ist diesem letzten hier schon geopfert. Mehr noch mußte in 
anderen Werken preisgegeben werden, damit dieses eine desto reiner sich 
offenbarte. Auch ein Iyrisches Gedicht darf nicht bei jedem Detail der Natur- 
schilderung verweilen, und sofern es wahre Lyrik, als Gefühlsmitteilung, 
ist, nicht der festen Form der Stanze sich beugen. Auch die Form aber wird 
ihm zum Ausdruck, und der erzählende Sinn geht niemals ganz verloren. 
So in Munchs Bildern. Die Bedeutsamkeit ruht nicht im Gegenständlichen, 
wenn er eine Landschaft malt mit einer Brücke, über deren Geländer drei 
Mädchen sich beugen. Der erzählende Inhalt ist fast gleichgültig. Aber 
sein Wesen wird durch formende Gestaltung zu eigenartig tiefer Bedeut- 
samkeit gesteigert. 

Den Mitlebenden mußte dies gerade bedenklich scheinen. Man war 
auf einen extremen Naturalismus eingeschworen, und aller Inhalt war der 
Literatur verdächtig. Kein schlimmeres Wort gab es als dieses. Die Reinheit 
der künstlerischen Intention wurde an der Bedeutungslosigkeit des Gegen- 
standes gemessen. Das gemalte Spargelbund war das vielbesprochene Extrem 
eines artistischen Purismus, und die Ästhetiker zerbrachen sich den Kopf, 
ob die Madonna, als das an sich höhere Thema, auch als Kunstwerk not- 
wendig den Vorrang habe. 
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Munchs „krankes Mädchen“ entstammt einer anderen künstlerischen 
Vorstellungswelt als Manets berühmtes Spargelbund. Es ist eine bemerkens- 
werte Tatsache, dal Munch zeit seines Lebens niemals ein reines Stilleben 
gemalt hat. Das artistische Problem einerKombination selbstgewählter Natur- 
formen lag ganz außerhalb seinerSphäre. Auch die Natur ist ihm stets belebter 
Organismus, dessen losgelöste Glieder ihm keine Bedeutung haben. 

Darum stand Munch als ein Fremder in seiner Umgebung. Wohl empfing 
er von Gauguins Wirken, von van Goghs Werk Kunde, als er in Paris 
lebte. Aber er fand kaum eine Verbindung mit ihren Kreisen. Und in Berlin, 
wo die Besten für ihn eingetreten waren, da ihm ein äußeres Unrecht geschah, 
blieb er doch einsam unter den Künstlern, die sein Können achten mochten, 
aber sein Wollen nicht verstanden. 

Im Kreise der Literaten fand er die erste Würdigung. Da gab es einige, 
die ganz und unvoreingenommen sich dem Gefühlsgehalt seiner Bilder hin- 
gaben, zu begeisterten Interpretationen sich hinreißen ließen, die wohl den 
Inhalt seiner Werke mit treffenden Worten umschrieben, aber ihre bild- 
künstlerische Bedeutsamkeit kaum noch erkannten, denn den aufdringlichen 
Machwerken einer billigen Pseudokunst galten gleich hymnische Inter- 
pretationen. Und doch verband ihn auch eine tiefere Gemeinsamkeit mit 
diesem Kreise. Früher als die bildende Kunst suchte die Dichtung Auswege 
aus den Bindungen des Naturalismus. Des Künstlers Landsmann Knut 
Hamsun blickte in die geheimen Gänge seelischen Erlebens, dem die schein- 
bare Bedeutungslosigkeit des Alltags zum tiefen Mysterium wird. Der 
genialische Strindberg ahnte Welten einer neuen Kunst, rüttelte mit kühner 
Hand an allen Grundvesten menschlichen Wissens und ward von angstvollen 
Visionen einer ungekannten Existenz bis zum Verfolgungswahn gepeinigt. 
Maeterlincks seltsame Traumspiele fanden ihre ersten Bewunderer. Der 
Pole Przybyszewski, in dem mehr Sehnsucht lebte als Künstlerschaft, war 
der begeisterte Interpret alles neuen Wollens. 

In diesem Kreise fand Munch zuerst die Bestätigung seiner Ideen. Was 
ihm selbst nur als Experiment gegolten hatte, begegnete hier lautester 
Zustimmung. Zwar warnten auch die wohlwollendsten Kritiker noch, da 
sie seine Kunst an dem maßen, was von anderen geschaffen wurde. Aber 
Munch stand nun in Berlin doch nicht mehr so isoliert, wie er es in Kristiania 
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gewesen, da jedes seiner Werke ein Mißerfolg war. Es ist wahr, daß er in 
sich alles mitbrachte, als er zu seiner ersten Ausstellung nach Deutschland 
aufbrach. Aber es ist ebenso gewiß, daß er hier erst die Zuversicht fand 
und den Mut, ganz und nur auf sich selbst zu vertrauen. 


Der alte Schiffer. Holzschnitt. ı899. 
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Sterbezimmer. Lithographie. 1896. 
Nach dem Gemälde von 1896. 


DER FRIES DES LEBENS 


DJ): großenKollektivausstellungen seinerWerke waren fürMunch immer 
ein starkes Erlebnis, und sie wurden nicht selten zu Ereignissen von 
weittragender Bedeutung für sein Leben und seine künftige Entwicklung. 
Hier allein fand er Gelegenheit, sich Rechenschaft abzulegen über sein 'bis- 
heriges Schaffen. Sonst standen ihm nicht die Räume zur Verfügung, an 
die er dachte, für die er hätte schaffen mögen. Hier sah er für kurze 
Zeit wenigstens seineGemälde in Sälen, die ihnen angemessen waren, konnte 
sich klar werden über ihreWirkung, über das, was erreicht war, und was 
es weiter zu fördern galt. 

Noch eine andere Eigenttimlichkeit bemerkte jeder, der Munch näher 
kennen zu lernen Gelegenheit hatte. Er liebt es, sich mit seinen Werken zu 
umgeben, nicht nur mit den jüngsten, auch mit älteren Arbeiten, und er 
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trennt sich nur schweren Herzens von ihnen. Nicht wenige sind es, die er 
um keinen Preis fortgeben möchte. Sein Schaffen löst sich nicht in einzelne 
Bilder. Es ist ein großer Bau, dessen Teile sich zum sinnvollen Ganzen 
eines Lebenswerkes fügen. Gelegenheitsarbeiten, Studien, Eingebungen 
einer Stunde gehen nebenher. Aber das übrige gehört zusammen, und darum 
ist es ein schwerer Entschluß, es zu zerreißen. Für Munch sind die Aus- 
stellungen die einzige Gelegenheit, der Welt sein Schaffen zu zeigen, wie 
er es versteht, und zugleich in der jedesmal neuen Zusammenstellung seiner 
Werke sich selbst klar zu werden über ihre Wirkung. Dazu braucht er seine 
Bilder, die andere leichteren Herzens hingeben. | 

Aber er braucht sie auch für seine Arbeit selbst. Innere Visionen werden 
äußere Gestalt. Ein nicht immer leichter Schaffensprozeß läßt das Werk 
entstehen. Jedes vollendete Bild wird zur Stufe für das nächste, das folgt. 
Die gestaltete Vision gehört der realen Welt. Wie andere in einer besonderen 
Umgebung leben müssen, deren Motive sie immer aufs neue zu Bildern 
anregen, so Munch unter seinen eigenen Werken, aus denen ihm eine neue 
Umwelt sich aufbaut. 

So eifersüchtig Munch seine Bilder vor allzu begehrlichen Liebhabern 
hütet, so sorglos ist er auf der anderen Seite im Umgang mit ihnen. Was 
er einmal geschaffen hat, bleibt sein festerBesitz. Der Prozeß der Realisierung 
im Bilde läßt sich wiederholen. Er nimmt im artistischen Sinne jedesmal 
eine andere Form an. Die wesentliche Gestalt bleibt erhalten. So kommt 
es, daß Wiederholungen und Varianten seiner Werke nicht selten in Munchs 
Schaffen vorkommen. Zuweilen heß nur ein äußerer Anlaß sie entstehen. 
Immer aber bedeuten sie zugleich einen neuen Versuch endgültiger Lösung 
des formalen Problems, das die Aufgabe birgt. 

Es ist hier oft die Rede davon, daß Munch einer inneren Vision in äußeren 
Formen Gestalt gibt. Aber es wäre falsch, sein Schaffen darum etwa einem 
mediumistischen 'Trancezustand gleichzusetzen. Das Fieber der Konzeption 
ist nur die erste Phase eines Entstehungsprozesses, in dem bewußte künst- 
lerische Arbeit der wichtigste Faktor bleibt. Phantasie allein ıst eine Gabe 
des Menschen, die ein Leben bereichern kann, aber nicht über die Persön- 
lichkeit hinauswirkt. Die Fähigkeit der Gestaltung erst macht den Künstler, 
gleichgültig ob er Phantasieerlebnisse oder wirkliches Dasein oder die 
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Schönheit reiner Form zum Bilde werden läßt. Die suchende Hand folgt 
den Linien verschwommener Vorstellungen in einer ersten, flüchtigen Skizze. 
Der klare Blick formt das Bild, bis noch einmal aus ihm herausschaut, was, 
anderen unsichtbar, vor seinem inneren Auge stand. 

Wäre der „Frühling“ zugrunde gegangen, Munch hätte ihn gewiß nicht 
noch einmal gemalt. Er war ihm Studie geblieben, insofern er ein Stück 
Natur vor dem Modell nachschrieb. Er hätte von neuem die Gruppe stellen 
müssen, um das Bild zu wiederholen. Die andere Variante des gleichen 
Motivs gab seine Vision dieses Erlebnisses. So stand es vor seinem inneren 
Auge. So konnte er es immer aufs neue gestalten. Zehn Jahre nach der 
ersten Fassung entstand die Wiederholung, die jetzt das Museum zu 
Kristiania besitzt, nach nochmals einem Jahrzehnt die dritte, die in der 
Sammlung des Herrn Thiel in Stockholm hängt. Technik und Farbe ändern 
sich. Die letzte Fassung ist strahlender, leuchtender als die anderen, aber 
sie büßte von der Innerlichkeit der Empfindung ein, die von der ersten zur 
zweiten Variante eher noch eine Steigerung erfuhr. 

Die früheste Formung des Themas enthält noch die Spuren des Tastens 
und Suchens. Sie wird gleichsam zur Studie, auf die erst das reife Werk 
sich gründet. Darum ist es nicht so wesentlich, ob die ursprüngliche Fassung 
erhalten blieb, oder ob sie zugrunde ging, wie es nicht selten geschah. Der 
Gestaltbesitz des Künstlers trägt die einmal geschaffene Form in sich, während 
das bloße Phantasieerlebnis mit den vielen, die ihm gleichen, im Meere des 
Vergessens versank. 

Als Munch ım Jahre 1892 nach Berlin kam, brachte er außer den Bildern, 
die er in seiner Ausstellung zu zeigen hatte, einen reiclıen Besitz solcher- 
gestalt geformten Vorstellungsinhalts mit sich. Die Werke, die hier in der 
Folgezeit entstanden, sind auf dieseWeise fest verknüpft mit denSchöpfungen 
der voraufgehenden Jalıre, so daß eine scharfe Trennungslinie sich nicht 
ziehen läßt. Der „Tag danach“, die „Nacht“ sind in den einzig erhalten 
gebliebenen Fassungen erst in Berlin entstanden. Aber sie geben ältere Bild- 
gedanken wieder. Und ebenso gehen andere Werke dieser Jahre auf frühere 
Motive zurück. Die Aufgabe, die Munch vor sich sah, war die Ausbreitung 
aufgespeicherten Schatzes. Bild für Bild stand fertig, und wie von selbst 
rundete sich die Reihe zu einer großen symphonischen Dichtung, deren 
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Inhalt das Leben selbst war. In Bildern verdichteten sich die Geheimnisse 
und Leidenschaften des Daseins, Lieben und Sterben, die Angst vor dem 
Unbekannten und das Gleichnis der menschlichen Seele in der scheinbar 
toten Natur. So entstand ein Zyklus, in dem sich das Innenleben eines 
Menschen in Bildern spiegelte. Der Künstler träumte von einem großen 
Saale, um dessen Wände sich ein Fries ziehen sollte, der sein Lebenswerk 
bedeutete. Eine Ausstellung verwirklichte für kurze Zeit den Gedanken. 
Wieder fand sie in Berlin statt, zehn Jahre nach jener ersten, und sie ward 
zum Schlußstein dieser Epoche, Munch nahm mit ihr Abschied von seinen 
Jünglingsjahren, um einer neuen Reife entgegenzugehen. 

In zwei Reihen hatten sich die Bilder, die in diesen Jahren entstanden 
waren, geordnet. Dem Mysterium der Liebe galt die eine, dem Rätsel des 
Sterbens die andere. Mit dem Keimen der Liebe setzte es ein, ihr Wachsen 
und Vergehen folgte. Die Bilder der Lebensangst standen gegenüber, und 
aus ihr wurde der Tod. Vorstellungen der Jahreszeiten, der Stunden des 
Tages verknüpfen sich den inneren Erlebnissen. Sie klingen nur an, ohne 
daß sie im einzelnen ausgedeutet werden. In der Sommernacht erblüht die 
Liebe. Unter dem Abendstern keimte sie. Die roten Wolken des Herbstes 
wecken die große Angst vor dem Leben. Zu einem Wahnsinnsschrei krampft 
sich die ganze Natur. Die Todesstunde naht. Das Unentrinnbare kündet 
sich an. Ein Wesen, kaum noch Mensch, verdichtet sich gleichsam aus dem 
Nichts, schreit hinaus, schauerlich in seiner unsagbaren Angst, hält sich selbst 
die Ohren zu vor dem eigenen Schrei, da die Gewalt der Stimme das Gefäß 
zu sprengen droht. 

Vielleicht sah Munch einmal einen Menschen so aus allen Kräften 
schreien. Vielleicht rief er nur, vielleicht war er wirklich von einem Schreck 
befallen. Vielleicht auch wuchs dieses Geschöpf nur in der Phantasie des 
Künstlers. Er gestaltet ihn zu dem Inbegriff jalles Schreiens.. Er ver- 
nichtet jeden Zug, der noch an leibhaftiges Dasein erinnert. Dieses Wesen 
braucht keine andere Lebensfähigkeit. Es verkörpert nur mehr die eine 
Funktion. Sein Körper biegt sich. DieArme verkümmern. Von den Händen 
bleibt nur der Kontur, der den Kopf begleitet. Der Schädel verbildet sıch 
zu grausamer Mißgestalt. Alle Linien schwingen um die eine Kurve des 
weit aufgerissenen Mundes, aus dem der langgezogene Schrei hervorquillt, 
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Geschrei. Lithographie. 1895. 


dessen gellenden Ton man zu hören glaubt. Wie die Linien des Körpers, 
so vollenden sich die Formen der Landschaft in dem vielstimmigen Akkord, 
der den einen Grundton begleitet. So vollkommen geht eines in dem anderen 
auf, daß man nicht zu sagen wüßte, ob dieses Wesen sich seine Umwelt 


“ 
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gebar, oder ob es aus ihr entstand. In schwindelnder Perspektive reißt eine 
Brücke den Blick in die Tiefe. Rote Wolkenstreifen stehen, dem Widerschein 
eines gewaltigen Feuers gleich, am Firmament. Und weit drunten liegt das 
Meer, eine tote Ferne, kalt mitleidlos, die ganze Natur wird zum Feinde 
des Menschen, der fremd in ihr steht, wie dieMenschen selbst aneinander vor- 
übergehen, ohne von ihren Leiden zu wissen, wie der Schrei ungehört im 
Wesenlosen verhallt, da keiner Ohren hat, desanderen Stimme zu vernehmen. 
So vollendet sich das Bild in den beiden Gestalten, die in weiter Ferne 
auftauchen und doch auf dem Steg derselben Brücke, die mit unheimlicher 
Eile in der Tiefe verschwindet. Es ist keine gedankliche Beziehung, die 
mühsam das eine mit dem anderen verknüpft. Unmittelbar eindrücklich 
springt aus der Anschauung der Funke der Idee auf den Beschauer über. 

In kaum einem Bilde sonst hat Munch so weit bis auf einen letzten Rest 
das Gegenständliche vernichtet wie in diesem. Aus einer ähnlichen Stimmung 
wuchs jenes andere, daß er „Sturm“ nannte. Man wird sich vergeblich 
bemühen, die Legende zu finden, die eine novellistische Deutung gibt. 
Erregung durchzittert das Bild. Sie macht die Menschen schauern, und sie 
biegt den einsamen Baum, der vor den helldurchschienenen Fenstern des 
Hauses steht. Große Steine türmen sich. Unheimliche Schattenwände stehen 
vor nächtlichem Himmel. Sturmhauch durchzittert die Natur. 

Das Sterben naht. Erinnerungen an Bilder, die er in der Jugend ge- 
sehen, steigen in der Seele des Künstlers empor. Seit er die Landschaft ent- 
deckte, verknüpfte sich Munch jedes Erlebnis mit einer weiten Umgebung. 
Die Visionen von drückender Enge luftloser Stuben scheinen einer früheren 
Phase zu entstammen. Auch das „Sterbezimmer“ beschwört einen alten 
Eindruck wieder, und es geht zugleich weiter in der Individualisierung des 
Vorgangs als die rein visionären Verkörperungen letzter menschlicher All- 
gemeingefühle. Man glaubt dieSchwester des Künstlers wiederzuerkennen, 
und man ahnt die verwandtschaftlichen Beziehungen, die die übrigen ver- 
knüpfen. Sie alle aber sind nur die Träger eines Gedankens, einer Emp- 
findung, die sich in vielen Seelen spiegelt. Tod hält Einkehr. Ein Menschen- 
leben vollendet sich. Man sieht nur den abgewendeten Stuhl, ahnt dasDasein 
eines Menschen, um dessen Schicksal die Gedanken der übrigen kreisen. Der 
alte Vater hebt fromm ergeben gefaltete Hände. Leidvoll betreut die eine 


68 


der Töchter die sterbende Mutter. Vorn baut sich eine Gruppe groß in das 
Bild. Ein Mädchen, sitzend, den Kopf gesenkt. Hoch aufgerichtet hinter 
ihr die Schwester. Sie schaut gerade aus dem Bilde heraus. Ihr Blick ist 
ins Weite, ins Leere gerichtet. Wie gebannt haften die Augen des Jünglings 
an dem Stuhl, in dem dieMutter den letzten Atemzug tut. Gebeugt schleicht 
drüben ein anderer davon. In fahlen Farben lebt der Raum. Vor der matt- 
grünen Wand stehen die blauschwarzen Gewänder der Menschen auf den 
kahlen, braunen Dielen des Bodens. Trostlos ist die Öde dieses Zimmers, in 
dem die Menschen sich zu Gruppen schließen, als müßten sie vor der großen 
Leere des Raumes sich retten. Es braucht kein Symbol in dem Bilde, um 
das Nahen des Todes zu deuten. Kein Gerippe erscheint und kein verzerrtes 
Antlitz, in dem der Schmerz sich spiegelt. Ein stummes Klingen allein deutet 
den Sinn des Geschehens. Die zwei Silhouetten des Vaters und der Tochter, 
die gerade aufgerichtet vor der Wand stehen, die beiden gleich sich neigenden 
Profilgestalten der Schwester und des Bruders zur Rechten und zur Linken, 
dazu die große Figur des gebeugt sitzenden Mädchens vorn und der 


Jüngling, der einwärts blickend die Gruppen bindet, das sind die Elemente, 
ausdenen Munch ein Kunstwerk baut,in dem dieErinnerung an das schwerste 
Erlebnis seiner Jugend zur Form sich verdichtet. 

Werden und Vergehen ist dem Jüngling das Leben. Werden ist Liebe. 
Auch über der Liebe aber lagert der Schatten des Jenseits. Munchs Menschen 
finden sich nicht in schöner Freiheit. Es zwingt sie zueinander, und sie 
gehorchen einer Gewalt, die ihnen zum Schicksal wird. Der Tanz ist nicht 
rhythmisches Bewegen, kein Auf und Ab wiegender Formen. Er ist das 
Gleichnis der Paarung, das Sichfinden der Geschlechter. Wie die indischen 
Götterbildner das Mysterium von Geburt und Wiedergeburt an den Fassaden 
der Tempel in den zahllosen Formen des Geschlechtsaktes symbolisierten, so 
wird dem Künstler einer anderen Zeit und Rasse der Tanz zum Gleichnis. 
Die Paare umschlingen sich. Aug in Auge finden sich die Seelen. In wilder 
Umarmung rasen andere. Mädchen harren einsam ihrer Erfüllung. 

Lieben ist Leiden. Im Kuß verschmelzen zwei Wesen. Einem Schemen 
gleich steht ein Doppelwesen aus Mann und Weib in nächtlichem Schatten, 
ausgestoßen vom Leben. In hellem Nachen zieht heitere Daseinsfreude 
vorüber. Gruppen weißgekleideter Mädchen stehen am Strande. Aus tiefen 
Höhlen blicken schreckhaft die Augen der einen, die das Schicksal der Liebe 
fand. Die nordische Soemmernacht kennt dieses harte Nebeneinander tiefen 
Schattens und hellen Lichtes. Die Farben leuchten doppelt stark. Ein Fleck 
feurigen Rots glänzt aus dem Kahn. Das Weiß bekommt ein Eigenleben, 
als würde es selbst strahlende Materie. Die Atmosphäre ist lichtlos und fahıl. 
Die Gegenstände allein werden leuchtend. Dicht daneben, ım Schatten, ıst 
die Nacht. Das Licht wird zum unbefangen heiteren Leben, das Dunkel zur 
Liebe. 

Das Weib ist der Vampyr, der das Blut des Mannes saugt. Es umfängt 
ihn. Die Haare sind wie ein Netz, das sich über ıhn breitet. Er versinkt 
in der Umarmung, die ihm den Atem raubt. Sie nimmt ihm die Kräfte, 
geht Iıin, dem anderen zu folgen. Er starrt ins Leere, und vor seinem 
inneren Auge erscheint ihr Bild, wie sie dem anderen sich gibt. Die Ge- 
schlechter bleiben einander in Ewigkeit fremd. Das Weib ist dem Manne 
die große Sphinx. Viele Wesen leben ihm in dem einen. Sie ist eine andere 
heut, eine andere morgen. Lüsterne Begierde, schweifende Sehnsucht, 
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mütterliches Verstehen. Eins und das andere. So zeigt sie bald diese, bald 
jene Gestalt. Einsam bleibt der Verlassene, und einsam ruht endlich das 
Weib am Gestade des Meeres. Tief gebeugt sitzt sie auf einem Stein, das 
wirre Haar fällt über den Kopf herab, den die Hand stützt. Der Stein scheint 
mit ihr zu weinen, die Linie des Ufers, die in weitem Bogen ansteigt, um die 
Verlassene zu klagen. 

Zweiundzwanzig Bilder waren zu einem Zyklus vereint, als Munch 
im Jahre 1902 den vollendeten Fries in der Ausstellung der Berliner Sezession 
zeigte. Eine Reihe der Motive wurde in der neuen Folge für Dr. Linde wieder 
aufgenommen. Und nochmals gingen diese in erneuter Abwandlung in die 
dritte Fassung über, die einzige, dıe wenigstens für eine Reihe von Jahren 
eine Heimstätte fand. Diese letzte Variante reicht zeitlich schon weit hinab 
in eine Epoche neuen Schaffens. Der Künstler schaltet nochmals freier mit 
den eigenen, alten Motiven. Mehr als früher, da das einzelne für sich entstand, 
vermag er dasGanze als einheitlichen Klang zu gestalten. DieBilder schließen 
sich zu Gruppen, wie die Wände sie gliedern, und ein matter Ton, aus dem 
die Farben geheimnisvoll leuchten, eint alle zu einem köstlichen Bande. 

Jeder Rest von Erdenschwere scheint gelöst. Leicht geht der Pinsel über 
die Fläche. Die Formen sind der Hand vertraut. Sie schreibt immer kühner 
die Kurven, setzt sicherer die Töne. Die alten Teile fügen sich zu neuen 
Bildern. So sah Munch das wisperndeFlüstern in einer Gruppe von Mädchen, 
wenn dıe Köpfe sich zueinander neigen. Sie verschmelzen zu einer dichten 
Masse, ihre hellen Kleider fließen ineinander, und die blonden Haare krönen 
den lebendigen Kegel. Zwei Menschen schreiten hinaus, dem Meere ent- 
gegen. Weit dehnt sich die endlose Fläche. Allein sind die beiden. Sie trägt 
den Kopf erhoben. Das gelbe Haar fällt in gelösten Strähnen über das weil3e 
Kleid. Er schreitet neben ihr, einen Schritt noch zurück. Dumpf ballt sich 
seine Gestalt. Begierde droht. Er fühlt die Last des Schweigens, empfindet 
nur noch eines, das Weib. 

Alle Formen, die solche Bilder bauen, waren zu festem Vorstellungsbesitz 
geworden. Je mehr dasWerk reift, je weiter es sich entfernt von der Stunde 
der ersten Konzeption, desto reiner folgt es allein dem Bildgesetz, desto voll- 
kommener werden die Harmonien, fallen alle Schlacken zufälliger Einzel- 
beobachtung, an der ursprünglich die Vision zur Gestalt wurde. Früher ahnt 
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Fjordinsel. 1900. 


man hier oder dort noch Züge bestimmter Menschen. Von den Formen der 
Gesichter bleibt in den späteren Fassungen immer weniger bestehen. Nicht 


_ eine isolierte Stelle im Bilde soll stärker sprechen als andere. Das Ganze soll 


klingen, das Antlitz.nichts sagen, was nicht deutlicher noch in den Linien 
der Gestalt schwingt, der Mensch nichts, was nicht in den Formen der 
unbelebten Natur ebenso spricht. 

Seitdem Munch in Aasgaarstrand seine Landschaft gefunden hatte, ist 
er ihr durch diese ganze Zeit seines Schaffens treu geblieben. Ihre Formen 
waren sein Eigentum, er kannte die Linien des Strandes, die schweren Ge- 
bilde der großen Steine, die dichtbelaubten Bäume und die niederen Häuser. 
In dieser Landschaft lebten seine Gestalten. Und hierhin kehrte er zurück, 
um seine Angen wieder und wieder an den vertrauten Formen zu stärken. 
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Immer mehr steigert sich Munch auch die Landschaft zu einem Wesen von 
innerer Lebendigkeit. Das Element der Stimmung tritt rein heraus. Das 
Landschaftsbild wird lyrischer Sang. Das Einzelne verliert an Bedeutung. So 
wenig wie ein Mensch ist ein Baum noch ein kenntlich differenziertes Wesen. 


Winternacht. 1897. 


Es bleibt nur seine Funktion im Zusammenhang des übergeordneten 
Ganzen, eine schwere Silhouette am abendlichen Himmel, eine züngelnde 
Flamme, nicht unähnlich den Zypressen van Goghs, aber aus einem anderen 
Temperament geboren. Gespenstisch steht der Schatten des einsamen 
Eilandes gegen den Horizont. Im Wasser nichts als sein eigenes Spiegel- 
bild. Vorn das Ufer mit ein paar Fetzen von Licht, die das Dunkel nur 
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desto lastender machen. Den nächtlichen Himmel mit seinen Sternen 
selbst malte Munch. Kaum noch unterscheiden sich die Formen, ein Zaun, 
der einen Garten umfriedet, ein großer Baum, der, einem Berge gleich, 
steht. Die melancholische Linie einer Landzunge schneidet in das Meer. 
Droben dehnt sich dasFirmament, matt durchleuchtet von bläulichemSchein, 
dem Lichte der Sterne. Immer lockte die Nacht mit ihrem Geheimnis den 
Künstler. Das seltsame Licht des nordischen Sommers wie der Glanz des 
Schnees, dessen Weiß im Dunkel selbst zu strahlen scheint. Solche weile 
Nächte hat Munch gemalt. Über die Wipfel der Bäume schweift der Blick 
zum fernen Horizont. Wie ein Tuch deckt weithin Schnee die Erde. 
In seltsamen Formen stehen schwarze Bäume vor hellem Grunde. Breit 
greifen die Äste der Kiefer. Wie gotische Fialen steigen die spitzen Kegel 
der Tannen. Augen gleich scheint Licht durch Lücken der Zweige. Stille 
herrscht wie in einem Totenhause. Bäume kriechen zusammen in Gruppen 
wie die Menschen in jenem Sterbezimmer, das Munch malte. Eine Land- 
schaft ist Natur genau so weit wie dieses Bild lebender Wesen, Erfindung 
in keinem anderen Sinne als dieses. Landschaft ist nicht Ausschnitt der 
Wirklichkeit, sondern Ausdruck eines Erlebnisses von Nacht und Schnee, von 
Wald und Einsamkeit. So schreckhaft wachsen die Formen, werden dem 
Wanderer Bäume zu drohenden Gespenstern. Im Sterbezimmer braucht es 
nicht den leibhaftigen Tod, als äußeres Symbol, im Walde nicht wilde 
Tiere oder vermenschlichte Geister. Dem Künstler ward die Gabe des zweiten 
Gesichts, er gestaltet die Form, die alle Sinne erleben, während das Auge 
nur noch die Schatten der Dinge draußen wahrnimmt. 

Ein Haus wird zum beseelten Wesen. Fenster sind Augen. Sie können 
leuchten, und sie können blind sein vor Sehnsucht oder vor Schmerz. Buntes 
Laub rankt an Mauern empor. Eingesponnen wie in Dornröschenschlaf 
träumt dasGebäude. Nichts ist vermenschlicht. Man denktnicht anBewohner 
und Nachbarn. Das Haus selbst ist schweigendes Wesen. Groß wie ein 
Wächter ragt vorn ein Baum. Zwischen mattfarbenen, hellen Zäunen 
windet sich die Straße empor, in unbestimmten, braunen und rosa Tönen, 
jener Erdfarbe, die bis zum Violett sich wandelnd auf allen Bildern aus Aas- 
gaarstrand wiederkehrt. Aus diesem rötlichen Ton und dem Grün, das es 
zu beiden Seiten begleitet, baut sich der farbige Klang des Bildes. Dicht 


76 


Bewachsenes Haus. 1902. 


verwoben und tiefer gestimmt kehren beide, das Rot und das Grün, wieder 
in dem herbstlichen Laub, das um das Haus sich spinnt, nochmals beide in 
dem niederen Buschwerk, das sich zur Seite hinzieht. Wie ein melancholischer 
Flötenton steigt ein gelber Baum aus dem düstern Dickicht, von jenem 
selben Gelb, in das sich das Grün der Wiesen lichtet, während vorn, wo 
der Weg sich biegt, aus tiefem Braun ein anderes Gelb emporflammt. 
Fahler Himmel steht über dem Strauß herbstlicher Farben. Nach rechts 
steigen die Streifen derWolken, vollenden den starken Linienrhythmus des 
Bildes, der aus den heftigen Zügen von Mauern und Weg zu dem schräg 
und verkürzt in dieLandschaft sich bauenden Hause aufsteigt, um im Himmel 
zu verklingen und in dem anderen Hause, das zur rechten dem Blick sich 
entgegenstellt, Ruhe zu finden. 

So deutet Munch Natur. Er gibt ihr nicht fremdes Leben. Er findet 
seine eigenen Stimmungen in ihren Formen verkörpert. Was im Innern 
des Menschen halb unbewußt sich regt, findet draußen ein Gleichnis seiner 
selbst. Das ist die Seele der Landschaft. Die Seele des Menschen, die in 
der Umwelt sich spiegelt, die ın aller Gestalt ihr eigenes Abbild findet. So 
sieht der Lyriker die Natur. Er versenkt sich nicht liebend in jedes Detail 
wie der Erzähler. Er baut nicht wie der Dramatiker nach dem immanenten 
Gesetz eines Formenkanons das Idealgerüst einer heroisierten Landschaft. 
Melodie ıst ıhm alles. Darum ballt er das Laub der Bäume zur Kugel, 
steigert die Farben und dämpft sie, damit sie zusammen schwingen zu den 
Akkorden eines Gesanges. 

MunchsLandschaftskunst ordnet sich denPhantasiekompositionen wider- 
spruchslos ein. Es macht kaum einen Unterschied, ob er Menschen gibt, 
in denen die Stimmung der Umwelt leise weiterklingt, wie die Mädchen, 
dıe über das Geländer der Brücke schauen, ob umgekehrt die Menschen zum 
Hauptinhalt des Bildes werden und die Landschaft nur stumme Begleitung. 
Anders allein, wo der Mensch ganz losgelöst von Zeit und Umgebung in 
das Zentrum der Darstellung rückt, im Porträt. 

Wie für alles, was Munch in diesem zweiten Jahrzent geschaffen hat, 
war die Formel bereits in der voraufgehenden Zeit gefunden. Das Bildnis 
der Schwester gab den Typus, der weiter abgewandelt wird in den glück- 
lichsten und freiesten Schöpfungen der folgenden Jahre. Ein Selbstporträt 
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zeigt den männlich reifen Künstler, nach dem ernsten Knabenkopf des 
Zwanzigjährigen den Mann, der seinen Weg gefunden hat, den Schöpfer 
einer neuen, eigenenWelt. Gespenstisch taucht die Erscheinung aus blauem 
Dunkel auf, das von Dämpfen zu brodeln scheint. Künstliches Licht wirft 
übergroße Schatten, gibt den Zügen unheimlich gespannte Lebendigkeit. 
Als malerische Leistung bedeutet das Bild einen Höhepunkt in Munchs 
Schaffen, ähnlich dem Jägerbildnis, das sechs Jahre zuvor entstand. Es ähnelt 
diesem noch ın der Bewußtheit der Pose, die später preisgegeben wurde. 
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Einfacher ist das Meier-Graefe-Porträt des gleichen Jahres, schlagender 
das Bildnis der Frau Aase Nörregaard, das zu Ende der neunziger Jahre ent- 
stand. In solchen Bildern sagt Munch sein letztesWort von einem Menschen. 
Photographische Treue kennt er im Porträt so wenig wie in seinem Schaffen 
sonst. Er ist nicht der Mann, der sein Auge einstellt wie einen Apparat 
und die Hand demWillen des Blickes folgen läßt. Darum gerät ein über- 
raschender Porträtauftrag leicht fremd. Es entsteht das Bild eines Menschen, 
der die Züge des Dargestellten trägt, der aber nicht er selbst ist, weil in 
Munch die Teile zu einer anderen Individualität zusammen wuchsen. Er 
muß die Menschen kennen, die er malt. So schuf er die vielen Bildnisse 
seiner Freunde, die Munch den Ruf eines Porträtmalers eintrugen, der ihm 
keineswegs im landläufigen Sinne desWortes zukommt. 

Auch wenn er Menschen malt, muß er das Bild von ihnen geben, das 
er in sich trägt. Er braucht das Modell, wie er die Natur braucht: um sie 
zu formen, nicht um sie zu kopieren. Das Detail schwindet ihm. Stark 
treten die Züge heraus, die Träger einer Wesenheit sind. Selbst von dem 
Gewande bleibt nicht mehr als der wesentliche Charakter. In dem Umriß 
der scheinbar absichtslos stehenden Gestalt spricht die typische Bewegung 
eines Menschen. Die leichten Puffen der Ärmel, der breite Schultereinsatz 
des Kleides der Frau bedeuten mehr als dieWiedergabe einer Mode von 
ehemals. Der Mensch ist eins mit dem Kleide. Hätte dieses andere Formen, 
so wäre auch die Bewegung nicht, mit der ein Arm sich in die Hüfte stützt, 
wäre der Mund unerträglich mit dem Lächeln, das die Zähne sehen läßt. 
Der helle Einsatz gibt die Kurve noch einmal, und er gibt sie in solcher 
Ausladung, daß die Breite des Mundes klein erscheint. So steigt die eine 
Ärmelpuffe, um die steile Krönung des Kopfes zu begleiten, die zu ernst 
wäre, bliebe sie allein im Bilde, so fällt die andere, um durch die leichte 
Asymmetrie den Grad von Beweglichkeit zu geben, der demWesen der 
Dargestellten entspricht. In all diesem Auf und Ab der Formen erst werden 
dıe Züge lebendig, erhalten die Augen geisterhafte Tiefe, die aus dem Leben 
hinauszuweisen scheint und die Bestimmung frühen Todes deutet. 

Das sınd die Bildnisse, deren Name vergessen wird, deren Art un- 
verlierbar sich einprägt. Individuen sind ztı Typen gesteigert. Eines der 
berühmtesten Porträts der Zeit hat heut schon beinahe seinen Namen 
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Be Teen re verloren. Indem Museum zuKristiania, 
Ä wo es hängt, heißt es nicht anders als 


„der Franzose“. Der Mann steht, in 
ganzer Figur, den Blick geradeaus ge- 
richtet wie alle die Menschen, die 
Munch malte. Die eine Hand ruht in 
der Hosentasche, die andere hält die 
Zigarette. Der ganze Mensch ein Bild 
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lässiger Eleganz. Die schmalen Füße 
stellen sich auswärts, die schlanken 
Beine in leichtem Schreiten. Der feine 
Kopf ist ein ganz klein wenig gesenkt. 
Rötlich blonder Bart und schlichtes 
Haar rahmen die Züge. Das intensive 
Blau des Anzugs hebt den rötlichen 
Ton des Haares zur farbigen Pointe 
des Bildes, während die helle Wand, 
von bläulichem zu gelblichem Schim- 
mer sich lichtend, die Komponenten 
des farbigen Aufbaues leise wider- 
klingen läßt. 

Es war Munchs Wille, dal3 dieses 
Bildnis mit einem anderen zusammen- 
hängen sollte, mit dem Porträt des 
Malers Hermann Schlittgen. Nicht daß 

die Menschen im Leben etwas mit- 
einander zu tun hatten. Aber wie die 

Friesbilder erst in ihrem Zusammen- 

hang sich vollendeten, so wurde das 

Der Eranzosez 190: Bild des einen Menschen durch das des 

anderen nochmals gehoben, durch den Kontrast gesteigert. Nicht selten 
vereinigte Munch zwei Menschen auf einer Leinwand. Man denkt an die 
venezianischen Stimmungsporträts, an das berühmte Konzert, das unter 
GiorgionesNamen bekannt wurde, angesichts dieser DoppelbildnisseMunchs, 
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in denen zwei Men- 
scheneinanderdurch 
den Kontrast ergän- 
zen. So waren die 
beiden großen Por- 
träts gemeint. Was 
bei dem Franzosen 
feinnervige Zartheit 
ist, wird bei dem 
Deutschen brutale 
Schwere. Breitistdas 
Format des Bildes. 
Massig steht die Ge- 
staltvordemGrunde. 
Wieder versinkt die 
eine Hand ın der 
Tasche. Aber wo beı 
dem andern die Sil- 
houette aus- und ein- 
sprang in dem Ell- 
bogen und nochmals 
in dem abstehenden 
Zipfel der Jacke, da 
schließt sie hier rund 
sich in flacher Kurve. 
Einen gewaltigen 
E |  Zylinderhut hält die 
g B ER a in = Linke. Breit stehen 
MM. _ er RR NETTER Sr dieFüßeauf,schwere 
2. 7 „Hermann Schlittgen. 101.  Beinetragen dieLast 
des Be Aüch die Ohren dürfen nicht abstehen. Die Form des Kopfes 
schließt sich zur Kugel, die runden Linien des Schnurrbarts geben dem 
Gesicht den Charakter. Der andere senkte leise den Blick, dieser hebt ihn. 
Wo der eine sich scheu in sich zurückzuziehen scheint, ist der andere ganz 
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Selbstbewußtheit und aggressive Gewalt. Seltsam farbig gefleckter Boden 
gibt der Gestalt die Haltung im Raume, die Basis, die sie braucht, um ihre 
Schwere zu tragen. Das Blau des Rockes wird bis ins Schwarz getieft. Die 
gelbe Wand gibt die komplementäre Begleitung, und in den dunkelblauen 
Flecken des Teppichs, die mit rötlichen und braunen Tupfen wechseln, 
wiederholt sich nochmals der gleiche Kontrast. 

Leider wurden die beiden Bildnisse voneinander getrennt. Nur das eine 
fand im Museum von Kristiania seinen dauernden Platz. Dort hängt es an 
einer der\Vände, die ganz Munchs Kunst gehören. An keiner anderen Stelle 
empfängt man einen so imposanten Eindruck der ersten Schaffensperiode 
des Malers wie hier. Impressionistische Bilder wollen einzeln gehängt, 
einzeln gesehen werden. Die starkenWirkungen, die von Munchs Gemälden 
ausgehen, steigern sich gegenseitig in der Fülle eines dichten Beieinander. 
So wollte Munch seine Bilder in den Friesen, die er komponierte. So gruppierte 
Jens Thiis dieWerke, die er erwarb, in seinem Museum. Wie großeWandel- 
altäre mit geöffneten Flügeln, so wirken diese Wände, auf denen Bild an 
Bild über- und nebeneinander in enger Folge sich reiht. Es sind nicht die 
Kombinationen, an die Munch selbst dachte, als er seine Bilderzyklen schuf. 
Aber es zeigt sich, daß über die engen Grenzen einer dekorativen Zusammen- 
beziehung hinaus seinen Gemälden eine so starke schmückende Kraft inne- 
wohnt, daß sie an großen Wänden sich zu der festlichen Pracht vereinen, 
die den Sälen alter Galerien eignete, bevor noch pedantischer Ordnungs- 
sinn mit den dekorativen Prinzipien einer allzu ängstlich sorgenden Gegen- 
wart in die Räume fürstlicher Prunkentfaltung ehemaliger Schlösser ein- 
gedrungen war. 

Hier endlich gab die Heimatstadt Munch dieWände, die er brauchte. 
Aber nur das Schaffen seiner ersten Epoche fand bislang Eingang in das 
Museum. Noch weigert es sich der Produktion des reifen Künstlers. Und 
der Festsaal der Universität, in dem er sein neues Können entfalten sollte, 
ward ihm nach langen Kämpfen erst geöffnet. 


Loslösung. Lithographie. 1896. 


DIE GRAPHISCHEN ARBEITEN 
DER ERSTEN EPOCHE 


DJ Intention des Munchschen Schaffens mußte die Betätigung auf 
dem Gebiete der Graphik in besonderem Maße willkommen sein. 
Seine Kunst ist Mitteilung. Sie entstammt den tiefsten Gründen einer 
Persönlichkeit, und sie wendet sich an den Menschen. Sie erfüllt sich nicht 
als Selbstzweck in ihrer eigenen Gegebenheit. Sie will wirken. Die Ideen 
zyklischer Vereinigung einer Reihe von Bildern stehen damit im Zusammen- 
hang. Wo der Künstler seine Stimme erhebt, da möchte er, daß der ganze 
Chor seiner Schöpfungen zusammenklinge zu einer großen Symphonie. 
Solchem Wollen bietet unsere Zeit nicht leicht die Möglichkeit der Ver- 
wirklichung. Die Graphik allein gewährt das Mittel der Realisierung zykli- 
scher Bilderfolgen. Munch kam nicht früh zur Radierung. Im zweiten Jahr- 
zehnt seines Schaffens erst setzt seine Betätigung auf diesem Gebiete ein. Die 
Bildgedanken, die ihn beschäftigten, finden fast sämtlich nun in der neuen 
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der Technik ihr Gebiet mit einer hohen Mauer und blicken scheel auf die 
Maler, die in ihrer Kunst dilettieren. Aber wer die Geschichte kennt, weiß, 
daß niemals die kleinen Stecher, sondern stets die großen Künstler die wahren 
Meister auch auf diesem Gebiete waren. Man braucht weder Dürers noch 
Rembrandts Namen zu nennen. Es genügt, in unserer eigenen Zeit Umschau 
zu halten, da Millet und Corot, Manet und Rodin die wahren Größen der 
Radierkunst in Frankreich „Menzel, Leibl und Liebermann in Deutschland 
sind, ja, der Maler Leibl, de®4&hgJer Rodin, die beide nur eine ganz kleine 
Zahl von Platten geschaffen haben, auch die eigentlichen Förderer auf tech- 
nischem Gebiete waren und wie keiner sonst die Radiernadel beherrschten. 

Munchs Name steht unter diesen. Er schuf in der Radierung ein neues 
Ausdrucksmittel seiner Kunst. Und die gern nach sauberen Rubrikenscheiden, 
nannten ihn einen Graphiker, um den Maler herabzusetzen zugunsten des 
Schwarz-Weiß-Künstlers. In Wahrheit sind beide nur eines, Malerei und 
Graphik untrennbar als Äußerungsformen einheitlichen Kunstwollens. 

Eine herrschsüchtige Ästhetik versuchte, die zeichnenden Künste von der 
Malerei reinlich abzugrenzen. Ein Künstler selbst nahm das Wort, um die 
anderen Möglichkeiten der Schwarz-Weiß-Darstellung zu begründen. Die 
Zeichnung lasse der Phantasie weiteren Spielraum, erlaube, mit Andeutungen 
zu arbeiten, wo das Gemälde vollräumlich und körperhaft durchbilden müsse 
und Sachdarstellung bleibe, während die Zeichnung erzählen und Ideen ver- 
bildlichen dürfe. Niemals noch folgte echte Kunst solchen nachträglichen 
Gesetzen. Der Künstler formt jedes Mittel zum Ausdruck seiner bildsuchenden 
Phantasie. Jedes Mittel dient ihm so weit, wie es sich zum Werkzeug seines 
Willens fügt. Wo eine Persönlichkeit hinter dem Werke steht, da ist der 
Wille in allen seinen Äußerungsformen nur einer. 

So gliedert sich Munchs graphisches Schaffen widerspruchslos seiner 
malerischen Tätigkeit ein. Das erste Porträt, das er radierte, gibt so restlos 
und scheinbar selbstverständlich die Stimmung einer Persönlichkeit wie 
nur eines der gemalten Bildnisse der Zeit. Die Formen des Kopfes sind zu 
großer Rundung zusammengeschlossen. Der Hauptkontur gibt den Cha- 
rakter, und in konzentrischen Bogen begleiten ihn die Schattenlinien, die 
den Kopf umkreisen. Eine Augenhöhle ist ebenso als Gesamtform verstanden, 
die Nase abgegrenzt, und die Hand, die das Kinn stützt, als Masse gegeben, 
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in der die Einzelgliederung aufgeht. Andere glänzten zu jener Zeit mit über- 
raschenden Effekten, lösten einen Kopf im Licht, ließen wichtige Formen 
verschwinden oder betonten durch übertreibende Schwärzen. Munch geht 
mit sachlichem Ernst an seine Aufgabe. Er sucht die bestimmenden Züge 
im Bilde einer Persönlichkeit, baut einen Kopf sicher und klar aus seinen 
wesentlichen Formen. 

Charakteristisch ist, wie Munch das Ohr behandelt. Es ist ihm viel zu 
reich an kleinteiliger Plastik. Es muß die größeren Flächen des Kopfes über- 
tönen, wenn das Auge zu lange bei ihm verweilt. Darum streicht er es zu- 
sammen. An diesen absichtlich formlosen Ohren sind Munchs Köpfe immer 
zu erkennen. 'Trotzdem sind auch diese Ohren individualisiert, so gut wie 
jeder andere Teil des Gesichtes, so gut wie die Hände, die oft genug nur 
eben angedeutet werden. 

Sehr rasch lernte Munch die kleinen Geheimnisse der Schwarzkunst, 
ihre Tonwirkungen und die Hilfen besonderer Instrumente und eigener Ver- 
fahren kennen und nutzen. Die Schwärze eines sammetigen Grates gibt 
die sprechende Wirkung des Porträts des Dr. Asch. Breit sitzt der Schnurr- 
bart im Gesicht. Mit den zwei dunklen Flecken der Augen, die von Brauen 
und Kneiferlinien umrandet werden, gibt er dem Kopf die energische Be- 
tonung. Ein schmaler Streif schwarzen Haares ralımt die hohe Glatze, ım 
Kinn sitzt ein einziger Drucker, der eine Falte markiert und die Pyramide 
der tiefen Schwärzen nach unten beschließt. 

Ganz Zartheit ist daneben das Bildnis des Dr. Seidel. Mit feiner Roulette 
und leise ritzender Nadel ist das Kupfer behandelt. Der Bart legt sich ın 
leichteWellen. In den hellen Augen lebt leuchtender Schimmer. Mit un- 
mittelbarer Überzeugungskraft ist im Schwarz-Weiß die verschiedene Farbig- 
keit in der Erscheinung zweier gegensätzlicher Persönlichkeiten zur Dar- 
stellung gebracht, der eine ganz Schwärze, der andere lichte Blondheit. Aber 
der Künstler hält sich viel zu sehr hinter seinem \erke verborgen, um da- 
mit zugleich eine bestimmte Aussage über die dargestellte Persönlichkeit zu 
verbinden. Er gibt nichts weniger als literarische Porträts. Er stellt Menschen 
hin, deren Erscheinung allein spricht. 

Am ehesten war Munch geneigt, das Selbstporträt zu einer Aussage zu er- 
weitern. Im gleichen Jahre, in dem das Gemälde des Museums von Kristiania 
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Dr. Asch. Radierung. 1895. 


entstand, hat der Künstler die eigenen Züge lithographiert. Einer Er- 
scheinung gleich taucht der Kopf aus tiefem Dunkel hervor. Ein Schriftrand 
oben gibt den Namen. Unten liegt quer über das Blatt hin ein Knochenarm. 
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Selbstbildnis. Lithographie. 1895. 


Deutung. Die Formen haben ihre Notwendigkeit auch ohne den erzählenden 
Sinn. Der zart modellierte Kopf wäre auf weißer Fläche verschwommen. 
Darum legte der Künstler den schwarzen Tuschton als Hintergrund unter, 
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der ihn nun so seltsam geisterhaft erscheinen macht. Und diese Schwärze 
wiederum brauchte die Begrenzung, damit der Kopf in der Fläche Halt 
finde. So ergab sich die Notwendigkeit der hellen Streifen oben und unten, 
die der Künstler in jüngster Zeit zu Unrecht beseitigte, da er ihre sinn- 
bildliche Bedeutung störend empfand. 

Wieder nimmt Munch den Kopf in voller Faceeinstellung. So sprechen 
ihm die Formen am zwingendsten. Die Verschiebungen der Seitenansicht 
bringen Zufälligkeiten, die er gern vermeidet. Die Flächen schließen sich 
zwischen den gleichmäßig schwingenden Kurven, die sie begrenzen. In 
zartem Grau modellieren sich die Formen. Zu leichter Dunkelheit ver- 
tiefen sich Mund und Augen. Im Haar erst setzen jene Schwärzen ein, die 
der finstere Hintergrundton verlangt. 

Technisch gehört die Lithographie, die eine der frühesten ist, die Munch 
geschaffen hat, zu den vollendetsten Leistungen, und sie bewahrheitet aufs 
neue den Satz, daß die Hand des Künstlers jedes Ausdrucksmittel meistert. 
Früher als im Jahre 1895 hat Munch sich der Lithographie nicht bedient. 
Dagegen entstand im voraufgehenden Jahre schon eine Reihe meisterhafter 
Radierungen. Alle Bildgedanken, die ihn in dieser Zeit beschäftigten, fanden 
neue Formulierung. „Das kranke Mädchen“ wurde noch einmal in einer 
großen Radierung gefaßt, der „Tag danach“ kehrt wieder, die „Zwei Men- 
schen“, die schweigend dem Meere entgegenschreiten, die Dreigestalt des 
Weibes, und das Mädchen, das von unbestimmter Sehnsucht getrieben 
zwischen den Bäumen am Strande umherirrt. 

Acht der schönsten dieser frühen Radierungen wurden, in einer Mappe 
vereinigt, von Meier-Graefe im Jahre 1896 herausgegeben. Es wardie einzige 
aus einer Reihe geplanter Publikationen, die wirklich zustande kam. An 
eine größere Öffentlichkeit gelangte auch sie zu jener frühen Zeit kaum. 
Noch fünfzehn Jahre später befand sich beinahe die ganze Auflage in den 
Händen des Herausgebers, um, von einem Kunsthändler in den Handel 
gebracht, in kürzester Frist vergriffen zu werden. Die Blätter dieser Mappe 
bedeuteten mehreine Auswahl als eine Folge. Es wareine zufällige Zusammen- 
stellung, kein wohldurchdachter Plan nach des Künstlers Sinn. Vieles vom 
besten, das damals schon vorhanden war, blieb ausgeschlossen. Weder die 
„Stimme“ fand Aufnahme noch der „Vampyr“,nicht die radierte „Madonna“ 
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und „Die badenden Weiber“. Gerade dieses Blatt wäre geeignet gewesen, 
auch in weiteren Kreisen für Munch zu werben, wie es die Absicht der 
Mappe war. Die Schönheit der zwei Mädchengestalten spricht unmittelbar 
zum Auge. Zart Ist das Neigen der einen. Man ahnt nur die Bewegung der 
Hände, die aus dem Haar nach dem Bade das Wasser streifen. Frei steht die 
andere, die das Gewand fallen läßt. Sie blickt hinab in das Wasser, dessen 
durchsichtige Klarheit den Körper der Schwimmenden draußen in merk- 
würdiger Verkürzung sehen läßt. Gegen den dunklen Aquatintaton des 
tiefen Wassers, in dem nur die leichten Schaumlinien und die hellen Steine 
sich abzeichnen, stehen zur Rechten die sonnenbeschienenen Körper der 
zwei Mädchen und die strahlenden Klippen des Ufers. Es ist ein Bild reiner 
Zuständlichkeit. Aber wie allem, was für Munch Form wird, wohnt ihm 
der Charakter des Bleibenden inne. Es ist keine flüchtige Impression, wie 
viele ssevom Meeresgestade heimbrachten. Diese Frauen können nichtanders 
stehen als so. Ihre Linien sind zusammenempfunden mit der Schwingung 
des Ufers, mit den steigenden Formen der Klippen. 

In ihrer Art sind gerade diese frühen Radierungen auch von.den späteren 
Werken des Künstlers nicht wieder übertroffen worden. Alle Mittel spielen. 
Tiefes Sammetschwarz und zartes Grau feinster Nadelarbeiten ergeben einen 
Tonreichtum, der zumal in den ersten Drucken der Platten den köstlichsten 
Materialzauber enthüllt. Oftmals war Munch selbst rücksichtslos gegen diese 
intimsten Reize seiner Arbeiten, strich immer energischer zusammen, um 
die Gesamtwirkung zu steigern und seiner Vorstellung reineren, unmittel- 
baren Ausdruck zu geben. Darum besitzen frühe Zustände dieser Radierungen 
zuweilen Schönheiten, die später wieder verschwinden, die geopfert werden 
mußten, um der endgültigen Form zu weichen, wenn sie ein Aqua- 
tintaton deckt, der die großen, kontrastierenden Flächen schafft, die der 
Künstler will. 

Es ist lehrreich, diesem Entstehungsprozeß zu folgen. Er zeigt das Bild 
eines ebenso logischen Werdens wie die Entwicklung der Motive selbst in 
der Folge ihrer Abwandlungen. Silhouetien werden klarer gestellt, Konturen 
verschärft, Gegensätze von hell und dunkel herausgearbeitet. Eine künst- 
lerische Intelligenz ist am Werke, die mit klarem und scharfem Bewußtsein 
ihre Intentionen verwirklicht. Nirgends deutlicher als in diesen langsam, 
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schichtenweis gearbeiteten Radierungen kommt das zur Erscheinung, und 
darum ist nichts besser als gerade das graphische Oeuvre geeignet, die Legende 
vom Fieber des Schaffenden zu zerstören. Die Konzeption aller Bildgedanken, 
die hier formuliert wurden, lag weit voraus. Nun arbeiten Hand und Ver- 
stand, da dieVision bereits zum anschaulichen Gebilde geworden ist. 

Munch gehört nicht zu denen, für die dasWerk mit seiner ersten Ent- 
stehung sich für inımer aus der Seele des Schaffenden ablöst. Er ist das 
Gegenteil eines Improvisators, und von keinem Künstler unserer Zeit sah 
man weniger Skizzen als von ihm. Die Studie bedeutet ihm nichts. Sie ist 
Material, nicht Kunstwerk. Erst wenn sie Form geworden ist, wird die 
Konzeption ihm wahrhaft zum inneren Besitz. Nun wird sie weitergestaltet 
und umgebildet zum endgültigen Ausdruck einer Idee. 

„Der Kuß“ ist eines der Motive, die Munch innerlich verfolgten. Ein 
frühes Bild gab die eng verschlungene Gruppe der zwei Menschen, zur Seite 
gerückt im Halblicht des Zimmers, vor weit sich öffnendem Fenster. Es 
gehört mit den anderen Bildern zusammen, die einen Durchblick aus dem 
Dämmer des Innenraumes in das volle Licht geben, mit dem Mann am 
Fenster, durch das der Mondschein geistert, mit dem Mädchen im Hemd, 
das mit zögernder Hand den Vorhang zur Seite schiebt, die beide ebenfalls 
in frühen Radierungen wiederkehren. In dieser ersten Fassung war der 
Kuß noch das sekundäre Motiv. Die Radierung, die drei Jalıre später ent- 
stand, rückt ihn in die Mitte. Noch bleibt das Fenster. Drüben alhınt man 
die Reihe der Häuser. Flüchtige Schatten vorübereilender Menschen tauchen 
auf. Dunkel gegen das Licht steht der Vorhang, zu beiden Seiten die Bildfläche 
rahmend. Groß, gewaltig beinalle, erhebt sich die Gruppe der zwei nackten 
Menschen, die im Kuß in eins versinken. Ernster und keuscher zugleich ist 
niemals die Liebesumarmung geschildert worden. Weich schmiegen sich 
dıe Körper ineinander. In einem großen Kontur, der in lebendiger Kurve 
steigt und wieder fällt, schließt sich die Gruppe. So kunstvoll greifen die 
Formen ineinander, daß allescharfen Senkungen und Hebungen ausgeglichen 
werden. So sicher und überzeugend ist diese Gruppe gebaut, daß sie sich 
zum unabänderlichen Symbol erhebt. Das sind nicht mehr zwei Menschen, 
die sich küssen. Das ist der Kuß selbst, die reine Verkörperung eines Gefühles. 
Mit feinstem Takt ist die Durchbildung der Einzelform in ihren Grenzen 
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Kuß. Radierung. 1893. 


gehalten. Von einer Hand ist nicht mehr gegeben als der Umriß, der ihre 
Funktion im Zusammenhang des Ganzen deutet. Die Gesichterverschwinden 
fast. Es braucht nicht mehr als den einen Bogen, in dem die Linien von 
Hals und Kinn in eins zusammenfließen. Eine Schattengrube gibt den ganzen 
Ausdruck; sagt mehr von der Stimmung des Augenblicks, als die Züge des 
. Gesichtes vermöchten. Zarter Ton modelliert die Körper. Feine Lichter 
geben leichte Plastik, während die Schatten sich in scheinbar ungeregelte 
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Kuß. Holzschnitt. 1897. 
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Gruppe begleitend wiederholen, löst sich in der ersten Fassung der Hinter- 
grund. Als große graue Fläche, die nur durch die natürliche Maserung der 
Holzplatte gegliedert ist, steht er in der zweiten um die beiden Menschen. 
Fast bis zur formelhaften Abstraktion ist die Darstellung getrieben. So könnte 
eine Hieroglyphenschrift das Zeichen „Kuß“ bilden. Es zeigt, wie die Kon- 
zeption des Künstlers auf das’Typische gerichtet ist. Aber es bedeutet zugleich 
ein Extrem, über das hinaus kein Weg mehr führt. 

Als drohendes Zeichen stellt ein Zug ins Kunstgewerbliche sich ein. 
Der moderne Holzschnitt selbst enthielt diese Lockung. Er war entstanden 
im Kreise der Apostel des Materials, die dem Stoff, aus dem das Kunstwerk 
gestaltet ist, das Gesetz seiner Bildung ableiten wollten. Aber der Stoff ent- 
hält nur Möglichkeiten, keinen Zwang. Das Holz gibt die Möglichkeit der 
einheitlichen Durchbildung großer Flächen. Darum bot es sich der Intention 
des Künstlers zu gesteigerter Formensynthese. Aber Munch selbst ist selten 
nur bis zu der äußersten Grenze überhaupt möglicher Vereinfachung 
gegangen. 

Munch kam zum Holzschnitt einige Jahre später als zu Radierung und 
Lithographie. Von nun an wurde das Holz eine Zeitlang sein bevorzugtes 
Ausdrucksmittel. Man sagt nicht zu viel, wenn man den neuen Holzschnitt- 
stil überhaupt Munchs eigenste Tat nennt. Wohl hat er die Technik von 
anderen erlernt. Gauguins seltsameVersuche gehen zeitlich voran. Vallottons 
Schwarz -Weiß-Schnitte waren Gegenstand allgemeiner Bewunderung. 
In Deutschland fand im Kreise der kunstgewerblich interessierten Maler 
die Technik des japanischen Farbendrucks eifrige Nachahmung. Aber Kunst- 
werke im Holzschnitt gestaltete Munch allein. Und obwohl er nicht zu 
den Theoretikern zählte, wurde er erfinderisch, gerade weil er sich nicht 
dem Material überließ, sondern umgekehrt ihm die Wirkungen abzwang, 
die er suchte. Er zersägte die Platte, um die Teile verschieden einzufärben. 
Er tönte selbst den Holzstock, um die Farben ineinander überzuführen. Er 
verlangte mehr vom Drucker, als der Handwerker zu leisten gewohnt war. 
Darum muß man von den frühen Holzschnitten die eigenen Handdrucke 
des Künstlers sehen oder Abzüge, die unter seiner Aufsicht hergestellt wurden, 
weıl leicht sonst eine gefühllose Hand die gewollte Wirkung zerstört. 

Im Holzschnitt steigert sich nun auch die Farbe zum Ausdruckssymbol. 
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Vampyr. Radierung. 1894. 


Die gegenständliche Bedeutung kann zurückstehen, da überhaupt das Motiv 
aufseineWesenslinien allein reduziertwird. Ein Mädchen küßt ein blutendes 
Herz. Um das Rot des Blutes zu steigern, färbt sich die Haut zu grün- 


lichem Blau, während die Haare mit dem schwarzen Grunde zusammen- 
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fließen. Unheimlich steht das riesengroße Auge in dem Profil. Es ist natur- 
fern, ist ganz Ausdruck. Und zusammen mit der einen Linie, die den Mund 
bezeichnet, mit dem schwingenden Kontur des Profils, gibt es die Stimmung 
eines tiefen Schmerzes, die der Künstler verbildlichen wollte, die ebenso 
in den zwei Farben, dem grellen Rot und dem blassen Grün auf dem 
Grunde des tiefen Schwarz widerklingt. 

Das gleiche schmerztiefe Auge begegnet nochmals auf jenem Blatte, das 
Munch Melancholie nannte, und das zusammengeht mit den Bildern des 
Mannes am Meeresstrande, die zuerst „Eifersucht“ hießen. Das Motiv ist 
in der neuen Fassung allgemeiner geworden. Die Stimmung der Schwer- 
mut läßt sich in Bildform verkörpern. Der individuelle Anlaß, der das 
Allgemeingefühl spezialisiert, kann nur durch die Assoziationen, die ein 
Begleitmotiv auslöst, gedeutet werden. Solche Verunreinigungen schwinden 
zusehends in der Entwicklung der Bildvorwürfe. Der Holzschnitt schließt 
das Profil in einer Linie fast zusammen. Die Schwermut des Menschen 
scheint in dieser Kurve zu leben wie in dem breiten Schatten der Augen- 
höhle. Eine andere „Melancholie“, die Frau, die einsam auf einem Steine 
am Ufer hockt, wird zum Farbensymbol. Wie ein jäher Schrei schrillt das 
scharfe Rot. Alle Form wird verdeckt. Es bleibt nur der eine Arm, der den 
Kopf stützt. 

Und nochmals diese großen, abgrundtiefen Augen im Kopfe der Frau, 
die vor dem Strande steht, dessen Linie in seltsam lebendigen Zacken sich 
ein- und ausbuchtet. Oder zwei Frauen, wiederum am Meere. Die alte 
sitzt, eine schwere Masse, die junge steht zur Seite und schaut in die Weite. 
Es sind dieselben Themen, die auch in Bildern abgewandelt wurden. Aber 
der Holzschnitt gibt sie in abermals gesteigerter Ausdruckskraft. 

Erst später gesellen sich reine Landschaft und reines Porträt den seit 
langem formulierten Kompositionen, die allmählich ihrem endgültigen Aus- 
druck entgegengereift waren. Die Wurzeln eines uralten Stammes kriechen 
weit über den Boden hin. Draußen über dem Meere senkt sich die Sonne 
zum Horizont. IhrWiderschein steht einer Säule gleich auf dem Spiegel 
des Wassers. Auch dieses Bild der untergehenden Sonne war Munch fast zur 
Formel geworden. Es ist eines der Bildelemente, die an vielen Stellen wieder- 
kehren. Hiersteht esim Zentrum. Um die Säule schließt sich die Komposition. 
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An der einen Vertikalen messen sich die vielen horizontalen Strichlagen, 
in denen die Fläche des Meeres sich gliedert, und die geschwungenen Linien 
des Strandes und derWurzeln des gefällten Stammes. Auch dieses Motiv 
war ursprünglich ein Bild. Daß es dem Künstler mehr bedeutete als eine 
Studie, beweist die Umsetzung in den Holzschnitt, in dem seine Form- 
elemente allein sprechen. 

So erhebt sich das Bild des alten Schiffers zur Höhe eines Typus. Auch 
dem Porträt gibt der Holzschnitt den Charakter des Überindividuellen. Die 
Züge sind gesteigert. Breite Schatten modellieren die Fläche. Unter der 
schweren Schwärze der lastenden Hutkrempe steht der helle Nasenrücken, 
als die große Senkrechte, die den Kopf in seine zwei Hälften gliedert. 
Schräg steigen die Falten zum Munde hernieder, dessen breite Bogenlinie 
die Basis der Horizontalen bildet. Das Halbrund des Gesichtes, das sich in das 
tiefe Schwarz der Schultern bettet, wiederholt sich oben in der mäch- 
tigen Form des Hutes. 

Einen Namenlosen verewigte Munch in dieser monumentalen Form. 
Man denkt nicht an den Menschen, der ihm zum Modell diente. Ein Er- 
lebnis wurde Gestalt. Das Individuum wächst zum Symbol der Gattung. Das 
war das Besondere, das Munch dem Holzschnitt abgewann, womit er dieWege 
wies, die viele nach ihm beschritten. Das Porträt im engeren Sinne vertraute 
er der Technik noch nicht. Wo er einen Kopf groß hinstellen wollte, bediente 
ersich der Lithographie. Die Radierung blieb die intimere Arbeit, für einen 
engeren Kreis bestimmt. Für Männer, die im öffentlichen Leben standen, 
Berühmtheiten, die der Welt gehörten, schien das weithin sprechende lıtlıo- 
graphische Porträt dierechte Form. Munch plante eine Folge solcher Köpfe, 
und er schuf rasch hintereinander im Jahre 1896 die Bildnisse Gunnar Hei- 
bergs, Hans Jägers, das leider zerstört wurde, Strindbergs, Obstfelders, Stephan 
Mallarmes. In späteren Jahren folgten andere, aber die Herausgabe einer 
Mappe unterblieb. 

Wie in einem Zauberspiegel zeigt der Künstler die Persönlichkeit. Es 
ist begreiflich, daß nicht jeder diesen Blick ertrug, daß mancher, der sich 
plötzlich so im Bilde sah, entrüstet das Blatt zerriß. Die feuchten Lippen dieses 
Gunnar Heibergsind geschwellt von Sinnlichkeit. MunchsHolgerDrachmann 
ist nıchts als ein eitler Geck. Die schönen Linien, die er ihm in das Gesicht 
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Holger Drachmann. Lithographie. 1901. 


zeichnet, die breit fallende Krawatte und die Wolken, die hinter dem Kopfe 
emporsteigen, sind wie der hohle Klingklang eines schlechten Verses. Strind- 
bergs Feuerkopf scheint in dem mächtigen Haarbusch aufzulodern, der sich 
über der hohen Stirn emportürmt. Obstfelders Antlitz steht wie hinter einem 
Schleier. Nur die tiefen Augen sprechen von einer zarten und scheuen Seele. 
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August Strindberg. Lithographie. 1896. 


So leben diese Menschen weiter. So werden sie künftigen Zeiten lebendig; 
bleiben. Die Wesenszüge ihrer äußeren Form sind in Linien gebannt, die kein 
mechanisches Abbild zu finden vermöchte. Die Photographie gibt eine andere 
und vergleichsweise unreine Form der Ähnlichkeit, denn sie hält ein Zufalls- 


bild fest und betont das Untergeordnete nicht minder stark als die Hauptform. 
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Die Auswall ist die eigentlich künstlerische Arbeit, die Ordnung der Teile 
zum geschlossenen und überzeugenden Bilde einer Persönlichkeit. 

Die Lithographie ist die leichteste unter den graphischen Techniken. Sie 
ist am wenigsten Umsetzung, am unmittelbarsten Zeichnung. Sie hat darum 
nicht so ausgesprochenen Materialcharakter wie Radierung und Holzschnitt, 
ist dafür freier von den engenden Schranken stofflicher Gebundenheit.: Zu- 
dem erlaubt sie die große Fernwirkung, die der Radierung nicht ansteht, und 
läßt doch eine Feinheit der Durchbildung zu, die das Messer im Holzstock 
nicht ohne Zwang hergibt. EZ 

So nimmt es nicht Wunder, daß eine große Anzahl alter wie neuer Bild- 
gedanken gerade in der Lithographie nun auftaucht. Das „Sterbezimmer“, 
das schon in der bildlichen Fassung fast rein auf eine Hell-Dunkel-Wirkung 
gestellt war, kehrt in einer Schwarz-Weiß-Umsetzung wieder, deren Groß- 
flächigkeit sie beinahe dem Holzschnitt nähert. Die „Nacht“, das. ,„Ge- 
schrei“, das „Angstgefühl“ begegnen ebenfalls. Daneben finden neue Ein- 
drücke ihren ersten Niederschlag. Die Erinnerung an ein Tingeltangel der 
Berliner Friedrichstadt wird in einer großen Lithographie festgehalten. Der 
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Besuch einer medizinischen Klinik wächst zu einem Erlebnis, das nicht ın 
flüchtiger Skizze niedergeschrieben wird, sondern in einer wohlgebauten 
Komposition Gestalt gewinnt. Wie eine breite Pyramide erhebt sich die 
dunkle Gruppe des Mädchens und der drei Ärzte. Jeder Kopf schließt sich zu 
einer festen Form. Über ihnen steigt die zweite Reihe der hellen Gestalten, 
unvergeBlich die Gruppe des Arztes, der einer Patientin in den Hals blickt, 
wie von allen Gebärden nur die eine ausdruckgebende Kurve bleibt. 

Daneben entstehen visionäre Bilder großer Köpfe. „Anziehung“ heißt 
daseine. Zwei Menschen, die einander im Blick finden. Die Haare des Weibes 
schwingen wie ein Band hinüber zu dem Manne. Mit körniger Kreide ist das 
Blatt gezeichnet. Aus der weichen Materie tauchen die zwei großen Köpfe 
empor mit dem tiefen Blick der umschleierten Augen. „Loslösung“ ist das 
andere benannt. Das zierliche Profil der Frau wendet sich ab, der Kopf 
des Mannes ist in dunkle Trauer gehüllt. Dieses zarte Frauenprofil, das fast 
ohne Formen modelliert ist, gehört zu den schönsten Zeichnungen von 
Munchs Hand. Wieder ist es das Geheimnis, daß der Kontur nicht ein- und 
wieder ausspringt, sondern in großer Kurve geschlossen bleibt, und daß die 
Rundungen des Kopfes in der schönen Schwingung des Meeresufers ihre 
Begleitung finden. 

Es war Munchs Plan, diese Kompositionen zusammen mit älteren, die ın 
der Lithographie neue Umprägung fanden, zu einer geschlossenen Folge zu 
vereinen, die in einer Mappe ausgegeben werden sollte. Ein Titelholzschnitt 
mit einem Männerkopf, der in das lange Haar einer Frau verstrickt ist, gab 
das Thema. Die Kompositionen folgten, die zur gleichen Zeit ın Bildern neue 
Gestalt fanden. Der „Vampyr“ und die „Sphinx“, die Frau, die den Mann 
in ihrer Umarmung erstickt und sein Blut saugt, und die Dreigestalt des 
Weibes, die „Eifersucht“ und die „Madonna“. 

Madonna bedeutet Munch das liebende Weib. Es ist der Augenblick der 
Empfängnis. Die christliche Kunst kennt das Symbol der Immakulata. Für 
Munch ist es nicht höchste Verzückung wie die in Wolken emporgehobenen 
Marien Murillos. Ihm ist es der Ausdruck schmerzvoller Lust in den ver- 
hüllten Augen, dem beschatteten Munde, dem schräg gelagerten Körper. Statt 
der singenden Engelscharen kauert ein zwerghafter Embryo im Winkel. 
Mit dieser erzählenden Beigabe und dem Rahmen des Blattes überschreitet 


106 


Madonna. Lithographie. 1895. 


der Künstler die Grenze der Erfüllung des Bildhaften in seiner eigenen Ge- 
gebenheit. Er vertraut nicht ganz der sichtbaren Form und verdeutlicht den 
Inhalt der Darstellung durch gedankliche Symbole, die zugleich den rein an- 
schaulichen Sinn auf eine enger gefaßte Formel festlegen. Denn gerade die 
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Vieldeutigkeit des Bildes ist das Besondere, das es von der literarischen Fassung 
unterscheidet. Ein Programm bindet an die individuelle Deutung und ent- 
rückt das Kunstwerk dem freien Erleben. 

Wie das Selbstporträt die zwei weißen Streifen als Abschluß forderte, so 
brauchte der Strindbergkopf auf dem schwarzen Grunde einen belebten 
Rahmen als bildmäßige Ergänzung, und ebenso ergab sich aus der inneren 
Form des Madonnablattes das Bedürfnis nach äußerer Fassung. Trotzdem 
bleibt in allen diesen Rahmungen ein ungelöster Rest. Die Knochenhand 
unter dem Selbstporträt wie die nackte Frau im Strindbergrahmen und die 
Spermatozoen, die das „liebende Weib“ umkreisen, sind inhaltliches Symbol, 
und zugleich ist die ornamentale Form der Rahmen nicht frei von einem 
Anklang an die dekorativen Tendenzen jener Zeit, die ein zum Scheltwort 
gewordener Nameals „Jugendstil“ bezeichnet. Dasist nicht allzu verwunder- 
lich. Eher darf man anmerken, wie wenig von solchen Zeichen zeitlicher 
Gebundenheit in Munchs Schöpfungen ausjenen Jahren zu spüren ist. Nichts 
lag ihm ferner als der Zug ins Dekorative, der vielen anderen zum Verhängnis 
wurde. Mit unachtsamer Hand ist der Name über dem Selbstporträt ge- 
schrieben. Ein Teil der Buchstaben steht im Druck verkehrt. Als er Strind- 
bergs Namen unter das Bild setzte, vergaß Munch das eine R, und das Orna- 
ment des Rahmens ist ein regelloses Zickzack, das erst wieder Form wird, wo 
eine Gestalt sich bildet. 

Munch selbst hat allen diesen Rahmen das Urteil gesprochen, indem er 
sie später beseitigte, nicht so zum Vorteil der Komposition, die diese Ergänzung 
verlangte, als der Reinheit bildlichen Ausdrucks. Denn die kreisenden Linien, 
die einer Mandorla ähnlich die Gestalt des empfangenden Weibes umgeben, 
werden durch die Rechteckform der Bildgrenze zu scharf durchschnitten 
und fanden ein Echo in den Bogenlinien des Rahmens. Zugleich wiederholte 
Munch hier das Rot, das einem Heiligenscheine gleich hinter dem Kopf des 
Weibes aufflammt, und milderte es dadurch neben dem Schwarz und Blau 
seiner Umgebung. 

Munch hat für viele seiner großen Lithographien an eine Bereicherung 
durch Farbenplatten gedacht. Oft blieb esnur bei Versuchen. Einzelne aqua- 
rellierte Exemplare geben Zeugnis davon. Er experimentierte mit kombinier- 
tenVerfahren. Der „Vampyr“ wurde mitHolzplatten farbig überdruckt. Auch 
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die zu jener Zeit in Paris viel geübte Farbenradierung machte er seinen 
Zwecken dienstbar. Er arbeitete Zinkplatten in Schabkunst und tönte sie 
zum Abdruck in blassen Farben. Wie ein leichter Schleier liegt es über diesen 
Blättern. Siehaben etwasWirklichkeitfernes. Zarte Frauenakte bildete Munch 
in der neuen Technik. Die Stimmung einer müden Trauer webt in den Ge- 
"stalten. Die Frau, die aufs Meer hinausblickt, wiederholte er in einer Farben- 
radierung, und er sparte den Mann, wollte in den schwimmenden Tönen die 
Melancholie der Einsamkeit nochmals sprechender zeichnen. Das Bild einer 
Badeanstalt wird zu einem seltsam süßen Akkord zager Farben und still in 
der Fläche schwingender Formen. 

Es gibt nur wenige Drucke von diesen Platten, die mehr Monotypien 
ähneln als graphischen Arbeiten. Denn die radierten Formen geben nur das 
Gerüst. Jedesmal ist die Platte zum Abdruck neu gemalt. Vertraut der 
Künstler dem Drucker allein die Arbeit, so ist handwerkliche Vergröberung 
dienotwendige Folge. Der Charakter des Druckes im strengen Sinne ist damit 
durchbrochen. Er will, daß der Künstler seine Platten so vollendet aus der 
Hand gibt, daß mechanische Geschicklichkeit genügt, wenn die Hand des 
Technikers die Vervielfältigung übernimmt. Nur der Druck von einer Mehr- 
zahl von Platten kann Farbigkeit in diesem Sinne erzielen. Die Lithographie 
kam dieser Forderung am leichtesten entgegen. 

Es ist erstaunlich, daß trotzdem die Zahl künstlerischer Farbendrucke in 
neuerer Zeit so verschwindend klein blieb gegenüber der gewaltigen Masse 
der handwerklichen Produktion, die sich in der Farbenlithographie aller 
Länder entfaltet. Alseinerder wenigen hat Munch sich zur Arbeit mit mehre- 
ren Platten entschlossen, neben ’Toulouse-Lautrec hat eigentlich nur er ganz 
vollwertige Kunstwerke in der Technik geschaffen, während andere der 
Mithilfe gewerbsmäßiger Lithographen vertrauten oder selbst nicht viel 
höher standen als solche. 

Munch hat den Kopf seines „kranken Mädchens“ noch einmal in einer 
großen Farbenlithographie wiederholt. Wie hingehaucht steht das unendlich 
zarte Profil vor dem Grunde. Das Antlitz ist durchgeistigt, als sei es nicht 
mehr von dieser Welt. Das reine Schwarz-Weiß wäre zu hart für solchen 
Eindruck. Die gemalte Farbe hat zu sehr den Charakter der Materie. Ganz 
anders verwächst die Druckfarbe mit der Struktur des Papieres. Die Töne 
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legen sich durchsichtig übereinander. Munch hat die vier Platten in zahl- 
reichen Farbenvariationen drucken lassen. Vom ernsten Grau über ein 
schweres Blaurot zum zartesten Rosa wechseln die Tönungen. Immer 
wesenloser wird die Erscheinung des sterbenden Kindes, um in lichtestem 
Rot zuversinken,daseinem kaum noch hörbaren Pianissimo höchster Geigen- 
töne gleicht. 

Alletechnische Geschicklichkeit ist in einem solchen Blatte entfaltet. Man 
sollte an graphische Arbeitendieser Art erinnern, wenn Munch Nachlässigkeit 
im Handwerk zumVorwurf gemacht wird. Er ist imstande, Tropfen von Farbe 
sorglos fließen zu lassen, wo es für die Hauptwirkung des Gemäldes nicht 
von Belang ist. Er trägt in Handdrucken seiner Holzschnitte die Farbe ab- 
sichtlich ungleichmäßig auf, und die Blätter gewinnen dadurch einen Grad 
von Lebendigkeit, den die maschinelle Gleichform der sauberen Handwerker- 
arbeit niemals erzielt. Und wiederum weiß er alle Feinheiten einer ent- 
wickelten Technik seinen Zwecken dienstbar zumachen. Es gibt kaum einen 
Maler sonst, der alle Formen graphischer Verfahren in gleicher Vollkommen- 
heit beherrscht, der Radierung, Lithographie, Holzschnitt mit allen kompli- 
zierten Hilfsmitteln meistert wie Munch, und trotzdem niemals der Diener 
einer Technik wurde, sondern sie zwang, sich seinem künstlerischen Willen 


zu fügen. 


Panther. Lithographie. ıgıı. 


Selbstbildnis. Lithographie. 1909. 
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PERSÖNLICHKEIT UND ENTWICKLUNG 


M” EREN Begabungen erlischt um das vierzigste Lebensjahr die Zeu- 
gungskraft. Sie sehen ihre Kinder heranwachsen, aber die einst ihre 
Geschöpfe waren, sind nun selbständige Wesen und werden dem eigenen 
Erzeuger zu Tyrannen. Nur den Starken eignet die Kraft, sich in jedem 
Jahrzehnte zu verjüngen. 

Sie machen sich frei von der eigenen Schöpfung. Sie ertragen nicht den 
Gedanken, ein Leben lang als Rentner selbstgeschaffenen Gutes zu zehren. 
Sietun Erworbenes von sich und stellen ihre Sache von neuem auf die Kraft 
inneren Vermögens. 
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Der Schaffende vernichtet das eigeneWerk. Diese stete Selbstzerstörung 
der künstlerischen Schöpfung ist im tiefsten Wesen der Kunst begründet. 
Wäre Kunst gleichbedeutend mit Handwerk, so vermöchte sie im Können 
allein sich zu erfüllen. Aber der Künstler unterscheidet sich vom Schreiner 
und Töpfer. Es ist nicht wahr, daß er ehemals nichts anderes gewesen sei 
als Meister einer Zunft. Der Betrieb in den Bauhütten des Mittelalters und 
den Werkstätten der ’Tafelmaler scheint solche Meinung zu stützen. Aber 
die Anfänge der Kunst lagen nicht hier. Kunst war zum Handwerk nur 
entartet, war äußeren Zwecken dienstbar geworden. Immer wußten die 
Meister, die wahrhaft Künstler waren, auch solche Schranken zu brechen. 

Wahre Kunst ist Schöpfung. Sie kann zum Handwerk werden, und sie 
wurde es oft, wo sie nur mehr eine Fertigkeit war und überkommene Formen 
wiederholte. Handwerk schafft Nützlichkeitswerte. In deren höchster Ver- 
vollkommnung hat es jedes Ziel erreicht. War die Aufgabe der Kunst fest 
umschrieben, als historischer Bericht, als Denkmal der Kulthandlung, so 
konnte auch sie scheinbar ihrer letzten Bestimmung nahekommen. Ein aus- 
gebildetes Formensystem, das wie eine Schrift mit ihren Zeichen vom Lehrer 
sich auf den Schüler vererbt, wird allen Forderungen gerecht, die der Auf- 
traggeber dem Künstler stellt. Sein Bruch erscheint frevelhaftes Beginnen, 
da Zweckdienlichkeit höchstes Gesetz ist, jedes eigenwillige Sonderwesen 
die einfache Lesbarkeit mindert. 

Überall, wo Kunst sich an einem Ziele glaubt, ist es ihr Schicksal, zum 
Handwerk zu werden. Die schöpferische Persönlichkeit aber muß neueWege 
suchen. Durch sein Dasein allein verliert das Geschaffene den Charakter 
eines Ideals, das stets fern, stets unerreichbar verharrt. Weil Kunst Schöpfung 
ist, muß ihr das Prinzip der Entwicklung immanent sein. Das gilt für die 
Menschheit wie für das Individuum. Künstler im höchsten Sinne ist nur, 
wessen Werk keinem gleicht, das vor ihm gewesen ist. Künstler bleibt nur, 
wer immer aufs neue diese Kraft bewährt und durch jedes folgende Werk 
jedes voraufgegangene selbst verneint. AuchdieGrößtenbegannenalsSchüler. 
Sie stehen in der’Tradition ihrer Zeit, übernehmen von ihren Lehrern alles, 
was lernbar ıst ın der Kunst. Ihre Meisterschaft beginnt, wo die Hand frei 
geworden ist, das zu gestalten, was in ihrem Innern allein lebt, was keiner 
noch vor ıhnen ahnte. 
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Weil Kunst nicht in einem Ziele sich vollendet, bedeutet jede Stufe ihrer 
Entwicklung eine absolute Höhe, gibt es kein Aufwärts, sondern nur ein 
ewigesVoran. Maß bleibt allein das eigene Wollen. Jede Zeit setzt sich selbst 
das Ideal und zerstört es wieder, indem sie es erreicht. 

Der Künstler erschrickt vor der eigenen Vision, nachdem sie, zuın ersten 
Male Gestalt geworden, real faßbar vor ihm steht. Er gehorcht einer inneren 
Stimme, schafft einer Welt zum Trotz, da er eine Form aus sich stellt, die 
nur er gesehen hat. 

Eine materialistische Kunstanschauung erblickt in der vollkommensten 
Naturnachahmung das höchste Ziel aller Entwicklung. Sie denkt nicht daran, 
daß Imitation allein niemals der letzte Sinn bildender Kunst gewesen ist, 
und daß der jeweilige Grad der Naturnähe einer jeden Epoche vollkommen 
Genüge getan haben muß. 

Die Ägypter wollten ihre Gestalten nicht anders, als sie sie bildeten. 
Den Griechen des sechsten Jahrhunderts war der Apoll von Tenea ein 
Kunstwerk von absoluter Geltung, so gut wie irgend einer Zeit ihre 
Schöpfung. Künstlerisches Wollen ist gleichbedeutend mit künstlerischem 
Sehen. Des Menschen Wille langt nicht über den Bereich seines Vorstellens 
hinaus. Erst mit dem Erwachen des historischen Sinnes wird dem künst- 
lerischen Wollen die Möglichkeit bewußter Wahl. Giotto realisierte seine 
Vorstellung der Sichtbarkeit in gleicher Vollkommenheit wie Michelangelo 
die seine. Die eine Form steht nicht an sich höher als die andere. Die 
vollkommenere Beherrschung der Natur im Werke des Späteren ist keines- 
wegs ein Argument. 

Kunst ruht auf Können. Aber auch Geschicklichkeit kann zu einer Ge- 
fahr werden. Gauguin hat einmal gesagt, er wolle mit der linken Hand 
arbeiten, wenn er spüre, daß seine Rechte zu geschickt geworden sei. Das 
Wort ist ein sinnreiches Paradox. So klug es ist, spricht es nicht für den 
Künstler, der es formulierte. Es bezeichnet ein Schicksal unserer Zeit, der 
das Wissen um die Historie und die Angst um stündliche Entwicklung 
zum Verhängnis wurde. Bewulßte Absicht schafft keinen Weg. Gewollte 
Ungeschicklichkeit ist um nichts besser als erlernte Geschicklichkeit. Neues 
Ziel muß neuen Ausdruck schaffen, künstlich geformte Sprache schafft nicht 
neue Kunst. 
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Der Impressionismus war eine notwendige Form. Er gab einer neuen 
Menschheit neue Kunst. Da er sich selbst am Ziele glaubte, war er inner- 
lich überwunden. Andere Ideale tauchten empor, Grünewald und Greco, 
Poussin und die Kunst der primitiven Völker wurden entdeckt. Aber die 
Ziele, die man sah, ließen sich nicht durch Nachahmung alter Form reali- 
sieren. Es galt, auf der Grundlage eigener Tradition sich ihnen zu nähern. 
„Poussin refait entierement sur nature“ sagte Cezanne. Was er unter Natur 
verstand, war die Naturwiedergabe seiner Zeit. Der Genießende vermag 
Poussins Form rein aufzunehmen. Der Schaffende muß sie umprägen. Der 
neue Dramatiker kann Racine höher verehren als Ibsen. Aber er über- 
windet Ibsen nur, indem er ihn ganz sich zu eigen macht. | 

So lag der Fall für Munch, als das Bewußtsein seiner Bestimmung ihn 
zwang, Abschied zu nehmen vom Impressionismus, dessen Technik ihm 
scheinbar alles gegeben hatte, was sie an für ihn brauchbarem Material 
enthielt. Sie allein konnte ihm trotzdem noch einmal zum Quell neuer 
Befruchtung werden, als eine andere Phase seines Schaffens sich vorbereitete. 
Das Material seines Erlebens war formuliert. Munch hatte sich selbst den 
Kanon geschaffen, der jeder neuen Bilderfindung diente. Immer reiner 
stellte sich das Wesentliche heraus. Wiederholungen bedeuten stets zugleich 
eine Verarbeitung des formalen Themas. Aber die Reinheit birgt die Ge- 
fahr der Abstraktion und der Leere. Das neue Lebensalter bringt andere 
Aufgaben und andere Probleme. 

Gauguins Satz bewahrheitet sich an der Lebensgeschichte jedes bedeu- 
tenden Künstlers, ohne daß er im Bewußtsein sich formulierte. Erworbene 
Routine fällt ab wie die Schlacken überwundener Zeit. Das Individuum 
erneut sich, und nicht in derWiederholung des einstmals Erworbenen, son- 
dern in der Erhaltung dieser Kraft einer steten Wiedergeburt erweist sich 
die Lebensfähigkeit der künstlerischen Persönlichkeit, die in schwächeren 
Individuen nach kurzer Frist schon dem Tode verfällt. Die meisten werden 
Handwerker ıhrer eigenen Kunst. Die Zeit einer ersten Jugend bringt einen 
Rausch schöpferischer Kraft. Bald ist der Quell versiegt. Rascher Erfolg 
gibt den Werken Kurs auf dem Markte. Ein Bedürfnis entsteht, das der 
Künstler selbst zeit seines Lebens zu befriedigen sich bemüht, zum willigen 
Diener eines kaufkräftigen Publikums erniedrigt. 
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Munch war nicht in dieser Gefahr. Es gab noch kein Publikum, das seine 
Werke begehrte. Aber ein Freundeskreis war um ihn, der von ihm die 
Gaben erwartete, an die er selbst ihn gewöhnt hatte, der ein Recht auf 
seinen Munch zu haben glaubte. Ihnen mußte er als Abtrünniger erschei- 
nen, da er seinemWege folgte. Sie ahnten nicht, wohin er führte. Der 
Künstler selbst vertraut sich dem Ungewissen. Er verläßt seine Bahn. Er 
gleicht einem Nachtwandler, der sicher geht, ohne sein Ziel zu kennen. 
Er überläßt sich inneren Kräften, die ihn leiten, um ihn von Werk zu 
Werk emporzuführen. 


Tiger. Lithographie. 1909. 
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Pfadfinder. 1910 —ıgı1. 
Aus den Entwürfen für die Universitätsbilder. 
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DIE NEUE SCHAFFENSZEIT 


DJ Historiker, der noch in dem blinden Walten des Zufalls das Gesetz 
zu finden trachtet, spricht gern von dem Schicksal Jungverstorbener, 


deren Los nach kurzem, glänzendem Anstieg rasch sich erfüllt. Manchen 
bewahrte jäher Tod vor dem Verflachen in eigener Manier. Doch ahnt 
niemand, welche neue Fülle mit einem Großen hinging, den die Stunde zu 
früh abrief, da nur die ersten Blüten entfaltet waren, und ehe noch schlum- 
mernde Keime sich entwickeln durften. Tizian, Rembrandt leben in der 
Erinnerung der Menschen als Mann, als Greis. Giorgione erscheint als der 
Jüngling, da sein Leben kurz war, und seine Kunst in der ersten Blüte starb. 
Von den meisten aber, die lebten und schufen, blieb nur die Vorstellung 
einer Handschrift, einer persönlichen Art, die sich gleich erhält durch ein 
Leben, dessen Dauer ohne tiefere Bedeutung ist. 
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Der Geschichtsschreiber würde in Renoir den Geist der Jugend feiern, 
wäre ihm nicht vom Schicksal biblisches Alter beschieden. In dem Anstieg 
zur Reife des Mannes, zur Größe des Greises bewährt sich erst in Wahr- 
heit der edle Stamın des Menschen. Nicht viele unter den Künstlern unserer 
Zeit vermochten gleich ihm ein langes Leben wahrhaft zu erfüllen. Manchem 
ward frühes Sterben zum Heile. Manche überlebten ihr eigenes Talent. 
Munch gehört zu der kleinen Zahl derer, die nicht nur einen Weg fanden, 
sondern auch über sich selbst hinauswuchsen, da sie vom Jüngling zum 
Manne reiften. 

Der Grundzug; des Selbstbekenntnisses gibt Munchs früher Kunst den 
Charakter jugendlicher Leistung. Der Jüngling ist egozentrisch orientiert. 
Alle äußere Erscheinung sieht er im Hinblick auf das eigene Dasein, erlebt 
die Welt als Erfüllung seines Ich. Seine Lebensangst spiegelt sich in allen 
Wesen um ihn, seine Liebesqual fühlt er in den Menschen, die ihn um- 
geben, wieder. Der Mann sieht die Welt mit helleren Augen. In ihm wird 
es klarer, um ihn reiner. Manche Abgründe scheinen ihm nur mehr Lachen 
trüben Gewässers. Dagegen lernt er, durchsichtigen Tiefen bis auf den 
Grund zu schauen. 

Solcher Wandel vollzieht sich nicht von heut auf morgen. Langsam be- 
reitet der Sommer sich vor, und auch nach der Sonnenwendnacht gibt es 
noch Stürme und kalte Stunden. Munch tat nicht seine Vergangenheit von 
sich wie ein Kleid. Die letzten Formulierungen der alten Bildgedanken 
vollzogen sich in einer Zeit, da schon die neuen Probleme ihn vollauf be- 
schäftigten. Und er selbst hat gewiß am wenigsten dieses Neue als einen 
Bruch mit dem Früheren empfunden, ehe es fertig vor ilım stand, ehe aus 
Studien und Versuchen wiederum Werke sich kristallisierten. 

Technische Sorgen mögen den ersten Anlaß zu neuen Experimenten 
gegeben haben. Munch mußte fühlen, daß seiner Kunst Verarmung drohte, 
in dem Maße wie reiner die Bildformel sich abstrahierte. Bildideen, die 
ım Anfang gesättigt waren von Naturanschauung, näherten sich immer mehr 
typischem Formengerüst, je weiter sie zum Ausdruck einer Idee in ihrer 
letzten Reinheit sich gestalteten. Mit einem harten und übertreibenden 
Worte zu sprechen, das Plakat war die Gefahr dieser Kunst. Die großen 
Linien, die reinen Flächen ungebrochener Farben ergaben sich in der 


118 


su 
2%: Di 
FR 
. AV 
ea. 
u - 
u 
+ 
'a 
N za 
R 
= 
a 
” 
I 


Amor und Psyche. 1909. 


Konsequenz eines Zieles, das Munch von früh an vorschwebte. Aber sein 
Format war erfüllt. Es ließ sich nicht mehr steigern, ohne an Intensität 
einzubüßen, und wo er in die Breite ging, drohte er ins Leere zu geraten. 

Als Munch die Gefahr erkannte, waren die anderen noch kaum so weit, 
den Sinn seiner ersten Formgebung zu verstehen. Man warf ihm vor, daß 
er seine Farben zu sehr mit Terpentin verflüssige, daß er nicht pastos genug 
arbeite, zu flächig male. Als dann die Jüngeren auf ähnlichen Wegen zu ähn- 
lichen Mitteln gelangten, begannen sie, Munchs ältere Werke mit hohen 
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Worten zu preisen, und zugleich wurde er nun der Abtrünnigkeit beschuldigt, 


weil seine Kunst wieder „impressionistisch“ geworden sei, weil er — mit 
anderen Worten — die Fläche wieder zerlegte und mit pastosen Farben zu 
malen begann. Heut, da ein neues Ziel erreicht ist, fällt es nicht schwer, den 
Vorgang zu begreifen. Zu seiner Zeit glich er einem Wege ins Ungewisse, 
und man versteht es, daß alte Freunde zweifelnd nach dem Sinn solchen 
Beginnens fragten. . 

Munch hatte in seiner Jugend Bilder in der pointillierenden Technik der 
Neoimpressionisten gemalt. Jetzt griff er auf ihre Malweise zurück. Nicht 
dal3 er unmittelbar an alte Studien angeknüpft hätte, aber die Erinnerung 
der einstigen Übung gab den neuen Versuchen die Grundlage. Er zerlegte 
die Farbe in breite Flecken und Streifen. Er erreichte die Einheitlichkeit, 
die ihm bisher die große, ungebrochene Fläche gewährleistet hatte, da- 
durch, daß er die Töne eines farbigen Grundakkordes einem Netz gleich das 
Bild überziehen ließ. Das Jahr 1907 ist reich an Arbeiten solcher Art. Es 
sind Studienbilder. Sie haben ihre eigene Schönheit, aber ihr besonderer Sinn 
ist eine neue Auseinandersetzung des Künstlers mit der Wirklichkeit. Darum 
dienen als Motiv gestellte Aktmodelle, und darum bleiben die etwas absicht- 
lich gewählten Namen äußerliche Beigabe, ganz im Gegensatz zu der Be- 
zeichnung anderer Werke Munchs, deren seelischer Gehalt die Formulierung 
nicht nur in einer, sondern zumeist in einer Reihe möglicher Unterschriften 
notwendig fordert. Amor und Psyche, Marats Tod sind solche Namen. Eın 
anderes Bild, das „Trost“ heißt, wandelt ein altes Thema am Modell noch- 
mals ab, ganz gegen die sonstige Gewohnheit Munchs, der in neuen Formu- 
lierungen immer weiter sich vom Modellhaften des ersten Erlebnisses zu ent- 
fernen pflegte. 

Das Bild, das „Marats Tod“ heißt, zeigt eine weibliche Aktfigur voreinem 
liegenden Manne, dem Leichnam des Gemordeten. Selten hat Munch mit 
weniger innerer Anteilnahme am Vorgang ein Geschehen gestaltet, obwohl 
eigene Erinnerungen sich dem Ereignis verknüpften. Das Bild, das „Amor 
und Psyche“ genannt wird, stellt einen männlichen und einen weiblichen 
Akt in Dreiviertelansicht dar. Beide neigen sich zueinander, aber die Ver- 
bindung bleibt nur lose. Der Sinn des Bildes erfüllt sich allein in seiner 
farbigen Erscheinung. Aus drei Tönen im wesentlichen, aus Rot, Gelb und 
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Blau ist der koloristische Akkord gewonnen. Ins Lichte abgewandelt bilden 
die gleichen Farben den Körper der Frau, der in Rosa, Hellgelb und zartem 
Blau modelliert ist. Im Schatten steht der Rücken des Mannes, in dem das 
Rot düster wird, das Gelb stark, und das Blau zu Violett und Grün sich 
verfinstert. Wie in einem streifenden Regen fließen die Farben über das Bild 
hin. Die gleiche Materie bildet die Gestalten und den Hintergrund, der aus 
einem weißlichen Hauptton zur Linken des Mannes in Blau sich verfärbt, 
zur Rechten der Frau die rosa, hellblauen, gelblichen und zartgrünen Töne 
aufnimmt, die den Perlmutterglanz ihrer Haut bilden. 

Das technische Problem liegt klar auf der Hand. Die Bildfläche sollte 
nicht zerstört, und doch die Fülle der Erscheinung nicht preisgegeben werden, 
die Farbe allen Reichtum der Palette wahren, aber nicht in die Buntheit eines 
beziehungslosen Nebeneinander verfallen. 

Das Experiment dieser Bilder hat Munch den künftigen Weg geebnet. 
Nach tastendem Beginnen öffnet sich wieder freie Bahn. Wer saubere 
Rubriken liebt, mag mit diesem Einschnitt nochmals das Jahrzehnt von 1902 
bis 1912 in zwei gleiche Hälften zerlegen. Soviel ist richtig, daß das erste 
Jahrfünft wiederum als eine Zeit der Vorbereitung erscheint, das zweite die 
Erfüllung und Entfaltung bringt. 

Die Auseinandersetzung mit einer fremden Natur war das erste Anzeichen 
einer neuen Phase in Munchs Schaffen. Seit mehr als einem Jahrzehnt hatte er 
vielin der Fremde gelebt. Aber bis auf die Studien seiner frühesten Lehrzeit 
war er als Landschafter stets der Heimat treu geblieben. Der Kristianiafjord 
gab dieMotive seiner Bilder. Dorthin kehrte eroft zurück, um sich in die Farben 
und Formender Naturzu versenken. Erinnerungen von dortgewannen Gestalt 
auch in den Kompositionen, die in der Fremde entstanden. Nun öffneten sıch 
die Augen einer neuen Welt. Die Beziehungen zu Dr. Linde führten Munch 
nach Lübeck. Er lebte längere Zeit in dem nahen Warnemünde. Freunden 
folgteer nach Weimar, und in Thüringen erschloß sich ihm wieder eine andere 
Landschaft. Die düstere Schweigsamkeit einer melancholischen Jugend hatte 
sich dem Künstler in den Linien des norwegischen Strandes verkörpert, der 
mit den Erinnerungen seiner Kindheit verwachsen war. Die Tatenlust des 
Mannes, der sich im Vollbesitz aller Kräfte fühlt, ward ıhm in der neuen 


Landschaft, die er sah, zum überraschenden Erlebnis. 
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Tauwetter. 1906. 


Im nordischen Walde schien ihm der Winterschnee wie ein grausames 
Leichentuch, unter dem die Natur im Todesschlaf erstarrt. In der Nähe von 
Weimar sah er die Felder im Schnee, der unter den Strahlen der ersten Sonne 
schmilzt. In klaren Schiebungen schichten sich nun die Formen, die in jenem 
Walde unheimlich drohend gleich gespenstischen Schatten sich voreinander 
türmten. Das nächtliche Düster weicht hellem Lichte des’Tages. In schöner 
Farbigkeit schmelzen beinahe süß die Töne vom Weiß in lichtes Gelb und in 
rotviolette und blaue Schatten. Der Akkord des Rot-Gelb-Blau bereitet sich 
vor. Aber noch stehen die Farben als Kontraste, die in der Auflösung des 
folgenden Jahres zu neuer Bindung gebrochen wurden. 

Um Lübeck werden die weıten Flächen des ebenen Landes zum Bild- 
thema. Das rote Dach eines einsamen Hauses leuchtet in der Ferne. Aber 
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man soll nicht die Verlassenheit empfinden wie in jenem anderen Hause, das 
trotzig verschoben sich in dıe Fläche baute. Die Weite wird zur Freiheit, die 
Einsamkeit ein stolzes Fürsichsein. Das eine Haus beherrscht die Fläche des 
Bildes, das man unwillkürlich nach ihm benennt. Die Farben sind nicht mehr 
stumpf und gebrochen wie in dem anderen Hause, das von buntem Laub 
umsponnen war, sieleuchten klar und schön. Dem starken Rot antwortet im 
Vordergrunde ein reines Grün, und in lichten Tönen schimmert der abend- 
liche Himmel über den hoch zum Horizont sich dehnenden Feldern. 

Immer weniger gibt nun das Motiv. Stärker spricht die gestaltende Kraft. 
Wofrüher ein Zwang spürbar war, wie injener bergigen Insel, die gespenstisch 
aus dem Wasser des Fjordes emportauchte, da formt jetzt scheinbar spielende 
Selbstverständlichkeit ein einfaches Stück Natur zum Bilde. So wird ein Blick 
in den Lübecker Hafen mit einem Frachtdampfer zum unvergeBlichen Er- 
lebnis. Klar baut sich die Architektur des Bildes. Eine Pyramide, deren 
Schrägen genau in den Bildwinkeln einsetzen, lagert sich über dem unteren 
Rande und gibt der Komposition die sıchere Basıs. Kühner ist niemals dem 
raschen Abstieg der Bildebene zum Beschauer hinab Halt geboten worden, 
energischer kaum sonst der Blick in die Tiefe geführt, ohne doch mit ver- 
dächtigen perspektivischen Kunststücken die Bildfläche zu zerstören. Das 
Dach eines niedrigen Schuppens stößt vorn in das Bild. In voller Breite 
lagert sich quer der große Dampfer, und wieder in einfacher Horizontale 
steigt über ihm das Ufer empor. In fast regelmäßigen Streifen schichten 
sich die Farben. Unter dem hellen Himmel erstreckt sich das Grün der 
Vegetation, darunter das tiefe Blaugrau des Wassers. Das lichte Grau und 
nochmals Grün eines Uferkais folgen. Das energische Schwarz und Rot des 
Dampfers schließt sich an, dem in dem blauweißen Wasser ein reingrünes 
Spiegelbild antwortet. Ein rotes Haus, zwei grüne Bäume unterbrechen die 
Einförmigkeit des Systems. Mit Blaurot setzt unten in dem Dache die farbige 
Komposition ein, um in wechselndem Grün und Rot anzusteigen. Ein Ka- 
jütenverschlag auf dem Daınpfer und ein energischer Fleck vor seinem Kiel 
geben das Gelb, das der farbige Akkord notwendig verlangt. Der Fleck ist 
gegenständlich nicht leicht zu deuten. Möglich, daß ein Boot den äußeren 
Anlaß gab. In der künstlerischen Ökonomie ist er so sicher begründet, daß 
die Frage nach der materiellen Bedeutung rasch verstummt. 
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Mit diesem Bilde zeigte Munch zum ersten Male ganz klar, was er nun 
unter Landschaftsmalerei verstand. Die Erregtheit van Goghscher Natur- 
darstellung erscheint wie dekorative Formel und gedankliche Interpretation 
neben der schlagenden Wucht dieser einfachen Größe der Anschauung. Man 
findet für den Stimmungswert von van Goghs Landschaften mit Leichtig- 
keit immer das umschreibende Wort, wie Munchs eigene frühere Bilder vom 
Kristianiafjord zur Interpretation ihres Gefühlsgehaltes reizten. Die Formel 
der neuen Landschaft sucht man vergebens. Ihr Sinn ist rein anschaulicher 
Artund als Reahsierungeines Augenerlebnisses nur sehend wieder zu erfüllen. 
Der klare Bau, die reine Farbe sind nur die artistischen Elemente, die andere 
später zu formelhafter Abstraktion erhoben. Die gewaltige Anspannung eines 
Schöpfungsaktes, in dem ein Stück gemeiner Wirklichkeit sich zu diesem 
Kunstwerk verdichtete, um in ihm die sichere Form der Notwendigkeit zu 
gewinnen, macht die Größe des Werkes. 

Der Mann, der diese Landschaft sah, war ein anderer, als der die düsteren 
Fjorde seiner Heimat gestaltete. Eine freie und reife Künstlerschaft spricht 
aus dem Bilde. Der Mensch unterliegt nicht mehr der Natur, die ihm ein 
Alp wird, von dem er sich mühsam befreit. Er ist ihr Herr geworden, da er 
es wagte, ihr fest und kühn ins Antlitz zu schauen. 

Mit dieser neuen Einstellung gegenüber der Umwelt selbst wandelt sich 
auch im Bilde das Verhältnis des Menschen zur Landschaft. Ehemals war er 
zu Boden gedrückt. Er war verloren und verängstet in der Größe einer Natur. 
die er nicht erfüllte. Jetzt reckt er sich empor. Seine Gestalt wird zum In- 
begriff lebendigen Daseins. Als vegetatives Wesen wächst der Mensch. Die 
dumpfen Regungen unbewußten Innenlebens treten zurück. Der Körper, 
vordem beinahe ausgeschaltet, gelangt jetzt zu seinem Rechte. Die bloße 
Tatsache der Existenz rechtfertigt das Dasein des Menschen, der nicht mehr 
diebangeFragenach demSinn desLebens stellt, deres frei von Zweifeln bejaht. 

Ohne Hüllen steht der Mensch in der Natur. Früher verbarg Munch 
die Gestalt unter Kleidern, die vom Körper nicht mehr als den Rhythmus 
einer Empfindung ahnen ließen. Der Künstlerselbst inkarnierte sich injedem 
Wesen, das er schuf. Jetzt stellt er seine Geschöpfe frei hin. Sie sind nicht 
mehr an das individuelle Erlebnis seiner Seele gebunden. Ihre Existenz löst 
sich von den Bedingtheiten des Künstlers, der nun das Dasein schauend erlebt. 
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Badende Männer (1907—1909). Zweite Fassung 1914. 


Er bildet den Mann und den Jüngling und den Greis. Es ist charakteristisch, 
daß der weibliche Akt in diesen Schöpfungen zunächst ganz fehlt. Auch die 
sexuelle Beziehung scheidet aus. Männer, die baden, sind das’Thema. 

Anders als früher wächst dieser Stoff dem Künstler zu einem Triptychon 
des Lebens. Keine Seelenzustände werden gedeutet. Das Schreiten, das 
Stehen allein wird zum Bildinhalt. Ein großes Mittelbild verlangt formale 
Ergänzung durch rahmende Seitenstücke, deren inhaltliche Beziehung in 
der Gegenüberstellung von Jugend und Alter nur äußerlich das Werk zu 
einer Darstellung der Lebensstufen abrundet. 

Am Strande von Warnemünde hat Munch die Studien zu dem Werke 
betrieben. Er hat nach Modellen gezeichnet und Bewegungen beobachtet, 
bis er die Form fand, die der Summe seiner Vorstellungen den stärksten 
Ausdruck gab. Den ersten Blick schreckt beinahe das Schreiten der zwei 
Männer, die vom Meere dem Beschauer entgegenkommen. Noch nie sah 
man diese breitgestellten Beine. Bis man sie versteht und begreift, daß sie 
nicht anders sein konnten. Die Männer sollten gerade daherkommen, in 
der reinen Frontstellung, die alle Zufälligkeiten diagonaler Schiebungen 
meidet. Heftige Verkürzungen wären der beabsichtigten Wirkung entgegen 
gewesen. So ergab sich die Übergangsstellung des seitlich abgespreizten 
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Beines, das zugleich dem Körper die Sicherheit einer 
breiten Basis gibt. Um diese beiden Männer kristalli- 
sierte sich die Komposition. Sie rückten ein wenig 
aus derMitte, um dieStarre der reinen Zentralordnung 
zu umgehen. Um die Haltung wiederzugewinnen, 
ergab sıch als notwendig die Begleitung durch die 
rahmenden Säulen zweier aufrecht stehender Ge- 
stalten, denen eigene, schmale Flügelfelder gegeben 
wurden. Den starken Vertikalen der Körper halten 
die durchgehenden Horizontalen, in denen Himmel 
und Strand und die von den Wellen der Brandung 
durchzogeneFläche desMeeres sich gliedern, dieWage. 


Die Klarheit der zwei Hauptrichtungen gibt der Kom- 
position die monumentale Größe. Farbig bildet der 
Kontrast der gelben Körper und des blauen Meeres die Grundnote. Die 
roten Schattenreflexe der nackten Haut vervollständigen den Dreiklang, 
und in dem Meere bilden sich grüne Streifen, die dem Rot das Gegengewicht 
halten, während violette Töne an vielen Stellen, in den Schatten der Körper 
wie in den Schaumwellen des Wassers, das Bild durchziehen. 

Es ist die gleiche Palette, die der Lübecker Landschaft diente. Die Experi- 
mente der farbig aufgelösten Berliner Aktstudien gingen voran. Nun sind 
die ersten Resultate gewonnen. Seit langem wieder ist das ganz große Format 
bewältigt. Der Weg war der rechte gewesen. Die Bahn zu einer neuen 
Monumentalform war geschaffen. 

In zwei deutlich geschiedenen Richtungen hatte Munch mit seinen alten 
Kompositionen schon im gleichen Sinne experimentiert, um sie ins Fresken- 
hafte zu steigern. Versuchsreihen intensiven und extensiven Charakters lassen 
sich voneinander scheiden. Das Brückenmotiv, das zuerst im Jahre 188g 
seine Form gewann, kehrt nach 1905 in einer Variante wieder, die alle alten 
Konturen beinahe einhält, die Farbflächen aber zu höchster Intensität und 
Geschlossenheit steigert. Hier war eine Grenze, über die kein Weg hinaus- 
führte. Aber schon fünf Jahre zuvor beginnen die Versuche, durch Verände- 
rung der Gruppe und Steigerung des Figurenmaßstabes das Motiv in ein 
anderes Format zu zwingen. Die Geschlossenheit geht verloren. Landschaft 
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Auf der Brücke. 1901. 


und Mädchen wuchsen in der alten Komposition restloser zusammen. 
Nun steht eine große Frau porträthaft vorn im Bilde, blickt fragend heraus. 
Sie wird so sehr Hauptinhalt, daß alles übrige zur Begleitung herabsinkt, 
und auch farbig belierrscht das Hellblau ihres Kleides als bestimmender Ton 
das Bild, ohne eine befriedigende Lösung in der Gesamtharmonie zu finden. 
Die Häusergruppe ist wie im Spiegelbilde verdoppelt, um die größere Breite 
zu füllen. Aber die Intensität der alten Landschaftskomposition ist verloren. 
Die Steigerung des Formates ist lediglich durch extensive Mittel erreicht. 

Die alten Kompositionen waren ausgeschöpft. Der Künstler mußte ent- 
schiedener neu beginnen, um seinen Weg zu finden. Die andere Technik 
gab die äußere Möglichkeit, die neue Anschauung der Natur bezeichnet den 
inneren Wandel, der die Rechtfertigung des Beginnens gewährleistet. Freier 
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sieht Munch dieUmwelt. Er drückt sie nicht in die Enge eigener Stimmung. 
Offenen Auges erblickt er die Erscheinung des Menschen. Das Psychische 
gleicht nicht mehr einem Stempel, der sich der Stirn aufzeichnet. Es wächst 
mit klarer Selbstverständlichkeit ın dem äußeren Bilde des Menschen. 

Langsam wandelt sich die Porträtauffassung des Malers im Sinne seiner 
neuen Kunst. Äußerliche Veränderungen wirken mit. Nicht mehr nur alt- 
vertraute Freunde sitzen ihm auf sein Bitten gelegentlich zum Bildnis. 
Aufträge Fremder treten an ihn heran. Munch ist sich bewußt, was man 
von ıhm erwartet. Er gibt sich nicht preis. Aber er bemüht sich, auf die 
neue Aufgabe einzugehen. Nicht immer trug ernstes Wollen als Lohn den 
Beifall der Auftraggeber ein. Nicht selten wurden Porträts zurückge- 
wiesen oder bei Seite gestellt, um erst nach Jahren gebührende Würdigung 
zu finden. 

Die nachträgliche Analyse der künstlerischen Entwicklung kann das 
Jahr 1902 ganz allgemein als Grenze setzen. Aber die Scheidung darf nicht 
in aller Schärfe für bindend genommen werden. Man darf nicht denken, 
daß, dem Künstler selbst bewußt, eine neue Epoche eingesetzt hätte. Noch 
das Jahr 1906 bringt ein Selbstporträt als reines Stimmungsbild, das Gegen- 
stück der Melancholie von 1898 und dieser in der Konzeption weit näher 
als den farbigen Experimenten des folgenden Jahres, die erst den eigentlich 
entscheidenden Umschwung herbeiführten. Munchs Kunst der Flächen- 
teilung durch Raumdiagonalen gibt diesem Bilde die eigenartige Stimmung. 
Die Tischreihen eines kahlen Gasthauszimmers werden zu zwei Schrägen, 
die von unten aufsteigend die Gestalt des Sitzenden in engen Flächenbann 
rahmen. Die heftige Verkürzung soll hier so wenig ein perspektivisches 
Kunststück bedeuten wie in den Brückengeländern der Bilder aus Aasgaar- 
strand oder dem Dach der Lübecker Hafenlandschaft. Das Bild will keinen 
Hohlraum vortäuschen. Es bleibt Fläche. Darum ist der Kontur der sitzenden 
Gestalt der rechten Schräglinie parallel geführt, findet mit der Stuhllehne 
zusammen in der linken Tischreihe die festigende Begleitung. Das sichere 
Gefühl für kompositionelle Notwendigkeit schafft die Horizontalen in den 
Teilungen der’ Tische und die entscheidenden Vertikalkontraste ın der Flasche 
und den Gestalten der beiden Kellner. Durch solche scheinbar zufällige 
Rahmung erst wirkt der Körper des Sitzenden mit seiner Schräglinie so 
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Selbstbildnis. 1906. 


zusammengesunken, wird zugleich dem gerade aufgerichteten Kopfe die 
Freiheit der Haltung genommen. Er scheint eingeklemmt zwischen die 
Tischreihen, deren eine ihn beinahe schmerzhaft stößt, und er kommt nicht 
auf gegen die energisch betonten Vertikalen des Bildes. So löst sich das 
Porträthafte in der Stimmung. Auch farbig ist das Bild so sehr als Ganzes 
gesehen, daB die Gestalt für den Eindruck zurückgedrängt wird, um nur 
als Teil der Gesamtkomposition zu bestehen. Dem Grün des Anzugs antwortet 
das Grün der Wand, das nur in der Mitte, wo der Kopf steht, durch einen 
roten Fleck unterbrochen wird, und diesem entspricht das starke Rot der 
Krawatte, das dem Bilde die entscheidende Note gibt. Gelb taucht im Lichte 
der Fensterlaibungen auf und in einem Fleck zur Linken, Blau in dem Weiß 
der Tischtücher. Alle Farben sind gedämpft, um sich der Gesamtstimmung 
einer melancholischen Einsamkeit unterzuordnen. 
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Photo Gurlitt. 
Albert Kollmann. 1901. 
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Die Einstellung des Porträts in eine natürliche Umgebung, die schon 
die großen Brückenbilder versuchten, ist hier erst vollkommen gelöst. Aber 
dıe eigentliche Aufgabe des Porträts faßte Munch im Gegensatz zu solchen 
Experimenten, für die ihm die eigene Gestalt diente, rein als Darstellung 
der Persönlichkeit. Der Hang zu typisierendem Verallgemeinern, der die 
Bildnisse der vorangehenden Jahre charakterisierte, weicht, wie in der Land- 
schaftsdarstellung, passivem Sichversenken in die natürliche Gegebenheit. 
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Photo Gurlitt. 


Albert Kollmann und Sten Drevsen. ı901. 


Ein Bildnis Albert Kollmanns ist von beinahe schreckhafter Modell- 
ähnlichkeit. Klar und geschlossen baut sich die Komposition. In elementarer 
Einfachheit steht die Halbfigur im Bilde, legt sich rein frontal der Kopf ın 
seine gleichen Hälften auseinander. Die Krawatte betont nochmals die 
Mittellinie, und ein hochgestellter Pelzkragen, der, erst nachträglich hin- 
zugemalt, unverkennbar seine kompositionelle Bedeutung kundtut, schließt 
die Gesamtsilhouette zur einheitlichen Pyramide. Aber der Künstler gerät 
nicht mehr in die naheliegende Gefahr ornamentaler Stilisierung, die 
so leicht falsche Größe vortäuscht. Liebevoll geht er auf das Detail ein. 
Kaum merkliche Ungleichheiten werden gefunden und herausgehoben. 
Das starre Gerüst umgibt sich mit lebengesättigter Form. Gegen die 
rötlichen Töne von Inkarnat und Haar steht das wundervolle Grün des 
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Hintergrundes, das durch den Kontrast zum Eindruck edelsten Materials 
gesteigert wird. 

Der Künstler verschwindet hinter dem Werke. Das Bildnis löst sich 
von seinem Schöpfer. Der Gedanke der Gegenüberstellung zweier Charak- 
tere, wie er den Porträts des Malers Schlittgen und des jungen Franzosen 
zugrunde lag, könnte vor einem solchen Werke nicht mehr entstehen. 
Munch hatte früher Doppelbildnisse gemalt, ın denen noch deutlicher 
beabsichtigt war, die schwebende Stimmung zwischen zwei Menschen zum 
Ausdruck zu bringen. Es kam nicht darauf an, daß die beiden sich kannten. 
Sıe fanden sich erst in der Vorstellung des Künstlers. Auch Albert Kollmanns 
Kopf kehrt in einem solchen Doppelbildnis wieder. Aber das Beieinander 
ist freier geworden. Stimmung lagert nicht mehr beengend über den Köpfen. 
Die farbige Erscheinung bindet zwei Menschen zur Einheit. Ein gelbrotes 
Buch wird zum kompositionellen Mittelpunkt, und vor dem lichtgrünen 
Grunde stehen die zwei Köpfe, deren Farbigkeit in verschiedener Stufung 
von Braungelb zu Rot gewonnen wird. 

Die falschen Stimmungseffekte der sogenannten künstlerischen Photo- 
graphie haben auch in die Porträtmalerei hinübergewirkt. Bewußt stellte 
sich ein Künstler wie Henri Rousseau dagegen auf den primitiven Stand- 
punkt, den der Dorfphotograph seinem Modell gegenüber einnimmt. Auch 
in Renoirs Entwicklung läßt sich diese Umkehr verfolgen. Und Munch 
nimmt immer entschiedener den Menschen einfach und ehrlich, wie er 
sich vor der Staffelei gibt, als Modell, als ein Stück Natur, das er gestaltet. 

Iın Hause des Dr. Linde trat eine Reihe von Porträtaufgaben an den 
Künstler heran. Er hatte die Kinder des Ehepaares auf einem großen Bilde zu 
malen, und er komponierte eine Gruppe ganz neuer Art. Andere hätten die 
vier Kinder in rhythmische Bewegung gebracht, in einer Beschäftigung ge- 
zeigt. Munch verschmäht so äußerliche Mittel. Er stellt die Kinder einfach 
vor einelür. Ein kleiner Junge gibt in reiner Frontalität das Zentrum, der 
Spalt der Tür betont hinter ihm aufsteigend noch einmal die Mittellinie. 
Die beiden größeren stehen zu den Seiten, und äußerst fein sind dieGewichte 
so ausgewogen, daß der eine, der rechts allein bleibt, dem anderen, der links 
mit dem kleinsten Kinde zusammengenommen ist, die Wage hält. Das 
breitbeinige Stehen, der große runde Hut, der erhobene Kopf und das leichte 
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Vorrücken der Gestalt zum Bildrande gibt dem Jungen zur Rechten im 
Gefühle die größere Schwere, während der Kopf seines Gegenübers abge- 
bogen ist, und die Gruppe sich enger der Rückwand anschmiegt. 

Mit solchen Mitteln ist der Komposition der Charakter des Notwendigen 
gegeben,eine festeGeschlossenheit,die ihr dieeigeneMonumentalität verleiht. 
Mit ganz klaren und großen Linien sind die Gestalten umschrieben. Alles 
Unwesentliche ist zusammengestrichen, um nur die bestimmenden Formen 
wirken zu lassen. Diese vier Kinder stehen als Menschen von klar umrissenem 
Charakter vor dem Beschauer. Die Haltung allein in ihrem ganz unge- 
künstelten Sichgeben ist bezeichnend für jeden. Wunderbar, wie die 
Natur selbst ohne die Mittel äußerer Vergrößerung zur Monumentalform 
gesteigert wurde. 

Es hängt mit der Art, wie Munch Menschen in ihrer Gesamterscheinung 
zu charakterisieren gewohnt ist, zusammen, daß er im Porträt nicht gern 


sich auf einen Ausschnitt beschränkt, sondern die ganze Figur gibt. Schon 
das frühe Bildnis der Schwester, der Franzose und Schlittgen waren Beispiele 
dieses Bildtypus. Auch jetzt kehrt er mehrfach wieder. Trotzdem sucht man 
vergebens in manchen dieser neuen Bildnisse den alten Munch. DieStimmung 
ist versöhnlicher. Die Erscheinung hat nichts Gewaltsames mehr. Liebens- 
würdig und einfach gibt sich der Künstler, die Farbe wird beinahe süß wie 
in den Tauwetterlandschaften der Weimarer Gegend. Zarte Frauenbildnisse 
entstehen, in denen der Künstler sich ganz dem Klang schöner Formen und 
weicher Farben überläßt. Aus dem Jahre 1905 stammen die Bilder, in denen 
Munch am weitesten sich an die Erscheinung verlor. Selbst in den eigenen 
Zügen sah er mehr die Schönheit als den Charakter, stellte seinen Kopf vor 
einen zartgrünen Grund und modellierte in leicht aquarellierenden Tönen. 
Zwei Kinder stehen frei und beinahe elegant im Raume. Der dunkelblaue 
Anzug des Knaben, das weiße Kleidchen des Mädchens heben sich von der 
blaßviolett getönten Wand in lebendiger Silhouette. Der Ernst des Gruppen- 
porträtsderl.indekinder weichteinerZierlichkeit, diesonst fremd istin Munchs 
Werk,dieFarbe organisiert sich nicht im Bilde, sondern bleibt schöne Materie. 

Die Folgezeit erst bringt den für immer entscheidenden Wandel, äußer- 
lich eine neue Technik, innerlich eine Gesundung, die den kränkelnden 
Jüngling zum starken und reifen Mann erwachsen läßt. Wiedergenesen 
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Die Kinder des Dr. Linde. 
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s Photo Gurlitt. 
Die Kinder des Herrn Esche. 1905. 


fand Munch den Weg in die Heimat. In Kopenhagen vertraute er sich 
einem Arzte, entsagte den Giften, mit denen er in früheren Jahren seine 
Phantasie überreizt, seinen Körper unterwühlt hatte. Von Kopenhagen ging 
er.nach Norwegen, nicht zurück nach Kristiania, wo Erinnerungen der 
Jugend ihn schreckten, sondern in die Einsamkeit der Fjorde, wo nur selten 
ein alter Freund ihn aufsuchen durfte. Dort lebte er mit der Natur, mit 
einfachen Menschen, deren Dasein durch keine Überkultur angekränkelt ist. 

Stark und gesund, wie die Luft, die um ihn wehte, sind dieWerke, die 
hier entstanden. Eine Reihe großer Porträts ist das erste Zeugnis der neuen 
Gestaltungskraft. Freunde standen ihm wieder zu Bildern, die seine Schöp- 
fung waren, in denen nicht die Aufgabe die Hand bindet. Frei und groß 
stehen diese Menschen. Sie sind Geschöpfe des Künstlers. Aber der Meister 
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verbirgt sich im Werke, ent- 
läßt seine Wesen zu eigenem 
Leben. Es klingt leicht ver- 
messen, vor Werken unserer 
Zeit an diegroßen Schöpfun- 


gen derVergangenheit zuer- 


innern. Aber diese Reihe 
lebensgroßer Männerpor- 


träts drängt unmittelbar den‘ 


Gedanken an Castagnos 
reckenhafte Gestalten auf. 
Und wie diese sollten sie ın 
einer Reihe stehen, damit 
ihre Erscheinung in gegen- 
seitiger Steigerung an wuch- 
tigerGrößegewinne. Munch 
selbst empfand das, und in 
Ausstellungen zeigte er, wie 
seine Gemälde wirken soll- 
ten. Aber diese innere Zu- 
sammengehörigkeitist nicht 
wıe früher durch äußere 
Mittel bedingt. Die Teile der 
großen Friese waren durch 
gedankliche Beziehungen 
verbunden. Die Porträts 
des Franzosen und Schlitt- 
gens waren bewußt aufein- 
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Photo Gurlitt. 
Dr. Jakobsen. 1909. vo. 


ander abgestimmt. Die neuen Bildnisse bleiben jedes für sich in voller 


Selbständigkeit. Allein der Geist des einen, der sie schuf, ist das ver- 


mittelnde Band. 


Munch hat so den Arzt gemalt, der ilın in Kopenhagen behandelte. 


Breitbeinig steht die imponierende Gestalt hochaufgerichtet dem Beschauer 


entgegen. In wahrhaft berauschender Pracht strömt die Farbe. Die 
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Jappe Nilssen. 1909. 


Photo Gurlitt. 


Versuche der vorangehenden 
Jahre sind’ abgeschlossen. Ein 
neuer malerischer Stil ist ge- 
schaffen. Feuriges Leuchten 
strahlt von dem Gemälde. Aus 
lauter Farben bildet sich 
das Braun des Anzugs. Gelb 
glänzt im Hintergrunde. Rot 
leuchtet der Vorhang. Zu der 
Fülle warmer, fast glühender 
Töne stehen kaltes Lila und 
Blau als sparsamer Kontrast 
so überzeugend, daß das Grün 
des Bartes nicht anders wirkt 
alsblond. DieFarbigkeit einer 
Gestalt ist aus einheitlicher 
Palette entwickelt, nicht 
durch sparsames Rechnen, 
sondern in der scheinbar ver- 
schwenderischen Fülle aller 
Mittel reichster Koloristik. 

Das ist das Geheimnis 
dieser Bildnisse. Das gibt 
ihnen die unerhörte, rau- 
schendePrachtunddie Wucht 
einer Erscheinung, gegen die 
alle früheren Porträts zıerlich 
und zaghaft wirken müssen. 
Neben den feuerglühenden 
Doktor Jakobsen stellt sich die 


gegensätzliche Skala des Jappe Nilssen-Porträts. Das Blauviolett des Anzugs 


hebt sıch von grüner Wand, die zwei Haupttöne sind gleichsam durch- 


woben von lichten, warmen Farben, die in dem braunen Boden sich zu 


Orange und Rot und Gelb sammeln. 
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Konsul Sandberg. 1901. 


Im Jahre 1909 fand Munch die neue Farbigkeit, die diesen Männer- 
porträts die Fülle strotzenden Lebens verleiht. Noch zwei Jahre zuvor waren 
die Kontraste äußerlicher geblieben. Das Bild der zarten Erscheinung des 
Dichters Helge Rode ging noch nicht so vollkommen auf in der starken 
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Koloristik, mit der die Leinwand geschmückt ıst. Die Falstafigestalt des 
Konsul Sandberg lebte allein von der zeichnerischen Erfindung ihres Um- 
risses. Wundervoll ist es, wie leicht die schwere Masse dieses Körpers zu 
stehen scheint. Ganz schmal sind die Füße, elegant steigt der Kontur zu 
der mächtigen Breite des Gürtels, dem kolossalen Umfang der Brust. 

So zwingt der Künstler die Erscheinung nach seinem Willen, hebt ein- 
mal Zentnerschwere spielend leicht, gibt ein andermal wuchtendes Gewicht, 
um den Ernst des Mannes, die solide Kraft der Knochen zu deuten. Die 
Horizontale der Schultern und der enge Abschnitt des Bodens, das einfache 
Stehen und der sicher geradeaus gerichteteBlick, das feste\V urzeln der breiten 
Füße, die bis zum Bildrande herabreichen, vor allem aber dieFülle der farbigen 
Materie, geben der Gestalt des Arztes die wuchtende Größe gegenüber dem 
leicht wippenden Koloß, der sich in zarten Tönen nur sacht modelliert. 

In seinen frühen Porträts zielte Munch geradewegs auf das Typische 
einer Erscheinung, wie er in der Landschaft die Formel bleibenden Aspektes 
suchte. Alle\Vege führten einer letzten Lösung entgegen, in der sich für 
ihn der Gehalt einer natürlichen Gegebenheit erschöpft. Nun weiten sıch 
die Möglichkeiten einer Aufgabe, da Farbe und Form nicht einer Allgemein- 
idee dienstbar gemacht werden, sondern aus der jeweiligen Situation neu 
erwachsen. Derselbe Advokat Stang, der das eine Mal groß und wuchtend 
steht, kehrt ein andermal in einem Doppelbildnis wieder, in dem der Künstler 
sich selbst mit dem Freunde zusammen darstellte. Aus hellem Hintergrund- 
ton ist die Farbigkeit der Gestalten entwickelt. Violette Flecken beleben eine 
leuchtend gelbeWand. Aus dem gleichen Gelb bildet sich das Inkarnat von 
Munchs Kopf. Als großer Kontrast stelıt dagegen der blaue Rock, während 
das Grün von Stangs Anzug zur Wand vermittelt, und das gleiche Grün ist 
hinaufgeführt in die Schatten des Gesichtes, wo es als komplementärer 
Gegensatz das Rosa der Hautfarbe zum Lichte steigert. Der Kontrast der 
zwei in Rot modellierten Köpfe Kollmanns und Sten Drevsens zu dem grünen 
Hintergrunde erscheint primitiv gegenüber dem lebensprühenden Reich- 
tum dieses Bildes in seiner einheitlichen Skala. Während das Einzelporträt 
die Gestalt energisch gegen den Hintergrund absetzt, ist das Problem der 
Bindung zweier Figuren zu bildlicher Einheit nun bewußter erfaßt, auf 
der Grundlage der Versuche des Jahres 1907 zu einer Lösung geführt. 
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Schneearbeiter. 1910. 


Als Abschluß und letzte Steigerung der Reihe großer Männerporträts 
steht das mächtige Bild der Schneearbeiter. Gewaltiger noch als die wuch- 
tigen Einzelgestalten tritt der riesenhafte Mann mit der geballten Rechten 
und der geschulterten Schaufel dem Beschauer entgegen. Nicht mehr als 


141 


drei Begleiter sind ihm gegeben. Fünf Silhouetten deuten die Arbeiter, die 
mit Hacken eine Bahn durch den Schnee schlagen. Man sieht einen 
ganzen Zug von Menschen, ahnt eine Schar tätiger Männer an dem Wege. 
Ein kubischer Hohlraum bleibt eine meßbare Größe. Munch hütet sich 
wohl vor errechneter Perspektive. Er disponiert ın der Fläche, gibt nicht 
mehr als ein Symbol der’Tiefe. Die Belastung der Bildebene bleibt primäres 
Gesetz. Die Schaufel des Hintenstehenden wächst nach vorn zum Riesen- 
maß, weil die Ökonomie der Komposition an der Stelle ein Gewicht verlangt. 

Die Sentimentalität des Arbeiterbildes, das Millet schuf, ist dieser neuen 
Formung fern. Die Monumentalität einer erstarrten Bewegung, die Hodler 
zu seinen starken Effekten verhalf, kennt diese rein aus sinnlicher Anschau- 
ung erwachsene Kunst nicht. Ohne äußere Steigerung, ohne sprechende 
Posen wachsen Munchs Menschen ins Übergroße. 

Mit wenigen energischen Strichen ist die Landschaft gezeichnet. Das 
Weiß des Schnees gibt die Folie für die dunkle Männerschar. Harte Kälte 
wird fühlbar. Der Künstler lebt selbst mit den Elementen. Er malt nicht 
die Wirkung auf das Gemüt, sondern das objektive Dasein. So unterscheiden 
sich Winterlandschaften, die nun in Kragerö entstehen, von anderen früherer 
Zeit. Aus sparsam energischen Pinselstrischen wächst das Bild schneidenden 
Schneesturmes über dem Fjord. Hellblau und kaltes Grün sind die einzigen 
Farben, allein im Himmel ein blasses Rosa. DerWald lebt unter weißer 
Decke. In früherer Zeit suchte Munch unmittelbar die typische Form, sah 
ın den schlanken Pyramiden der’Tannen das Gleichnis gotischer Fialen. 
DerWald von Kragerö ist individueller und größer zugleich. Die Formen 
wachsen, und die Farben sammeln sich zu gegenseitiger Steigerung. Klar 
und groB werden die Kompositionen. Aus den Schleiern der Soemmernacht 
rückt die Erscheinung in das volle Licht des’Tages. Eine Straße in Krager'ö 
nimmt alte Motive wieder auf, Linien, die scharf bildeinwärts führen, Häuser 
in der Ferne und am Bildrande eine Schar von Mädchen. Der Zauber 
mystischen Geheimnisses ist gebrochen. Da ist nicht mehr der fragende 
Blick eines erwachenden Geschöpfes, nicht das drohende Schweigen der 
Häuser, das gespenstische Sichtürmen der Bäume. Einfach und groß steht 
ein kahler Stamm vorn im Bilde. Hell leuchtet das Orange der Häuser aus 
der Ferne, und in die Ecke schiebt sich eine Gruppe von Mädchen, die ein 
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Kragerö. ıg10. 
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Straße 


schönes Rot beherrscht. Der Gegensatz der zwei Bilder, die ein knappes 
Jahrzehnt voneinander scheidet, bezeichnet den Weg, den der Künstler ge- 
nommen hat. Unmitelbarer ist die Erscheinung gepackt. Munch ist der 
Natur näher gerückt. Die Intensität einer Vision machte die Stärke seiner 
früheren Bilder. Die andere Spannweite gab ihm darüber hinaus die 
Kraft einer Erneuerung. Aus der veränderten Welt, die er sah, wuchs ıhm 
dasWerk, das zur Krönung einer reichen Schaffensperiode werden sollte. 
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Festgenommen. Lithographie. 1903. 
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Tiger. Lithographie. 1909. A 


DIE GRAPHISCHEN ARBEITEN 
DER ZWEITEN EPOCHE 


UNCHS Schaffen auf graphischem Gebiet folgt derEntwicklung seiner 

malerischen Form. Die gleichen Perioden zeichnen sich ab, wenn 
auch die Grenze fließend ist wie in allem natürlichen Werden und Geschehen. 
In der geistigen Durchdringung wie in der technischen Bewältigung des 
Stoffes schließen sie sich eng an den malerischen Ausdruck der beiden ge- 
schilderten Epochen in Munchs Schaffen. Wieder ist das Jahr ı902 die 
Grenze. Nach einer Zeit anscheinender Ermüdung setzt neue, reiche Tätig- 
keit ein. In der kurzen Spanne eines Jahres entsteht fast ein halbes Hundert 
graphischer Arbeiten. Die Dimensionen wachsen. Die Radierung versucht 
ein neues Format zu gewinnen. Auf riesigen Zinkplatten stehen tiefgeätzte 
Linien. Beinahe lebensgroße Köpfe werden mit starken Strichen einfach 
umschrieben. In dem Nebeneinander der gleichzeitigen malerischen Neu- 
bildung wird der Sinn der veränderten Formgebung kenntlich. Die alte 
Radierung versuchte, die ganze Fülle farbiger Erscheinung im Schwarz-Weiß 
zu gestalten. Die Umsetzung aus dem Gemälde kam einer Transponierung 
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Dr. Gustav Schiefler. Radierung. 1905. 


in die andere Skala gleich. Mit allen Mitteln derTechnik wurden dem 
Kupfer die schwebenden Nuancen einer reichen’Tonleiter abgewonnen. Vom 
tiefen Sammetschwarz des Grates bis in feines Grau zartester Nadelarbeit 
und verschwimmende Flächen von Schabkunst und Aquatinta nutzte der 
Künstler alleMöglichkeiten der Modellierung im Hell-Dunkel, um die Farbig- 
keit der Natur in ihren Lichtwerten wiederzugeben. 
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In den neuen Gemälden wächst die Intensität des farbigen Ausdrucks, 
der nun der alten Form der Übersetzung in die Schweiß-Weiß-Skala wider- 
strebt. Die Malerei ist nicht mehr tonig, sondern reich an starken Kon- 
trasten. Will die Radierung folgen, so kann sie nur mit ihren Mitteln ähn- 
lich entschiedene und großeWirkungen erzeugen. Sie wird ebenso energisch 
nur Schwarz-Weiß, wie das Bild nur Farbe ist. Es ist ein allgemeines Ge- 
setz, das sich ebenso in der Entwicklung von Rembrandts Stil in Malerei 
und Radierung bewahrheitet, wie in dem Nebeneinander der farbenstarken 
Bilder van Goghs und seinerholzschnitthafteinfachen Rohrfederzeichnungen. 
Die starken Kontraste reiner Komplementärfarben lassen sich nicht durch 
den Reichtum einer Tonskala im Schwarz-Weiß wiedergeben. Ihnen ent- 
spricht allein die energische Führung einfacher Konturlinien. 

Munch hatte ein Bild gemalt mit den zwei Köpfen eines alten Schiffers 
und seines. kleinen Mädchens. Das strohgelbe Haar des Kindes steht gegen 
das dunkelblaue Kleid vor stark grünem Grunde. Die Umsetzung in die 
Radierung gibt beinahe im gleichen Format die beiden Köpfe in einfachen, 
großen Umrissen. Munch selbst mag; das Blatt zunächst nur als einen Ver- 
such angesehen haben. Er opferte der neuen Technik durchaus nicht das 
alte Können. Es entstand gleichzeitig eine Reihe anderer Radierungen, die 
sich nur wenig von den früheren Arbeiten unterscheiden. Aber dieses große 
Blatt, das ebenfalls keineswegs allein für sich steht, bezeichnet die Richtung, 
in der mit innerer Notwendigkeit die kommende Entwicklung von Munchs 
Radierungsstil sich bewegen mußte. 

Ähnlicher Ausdruckswandel vollzieht sich innerhalb der lithographischen 
Technik. Das Format wächst in bisher ungekannte Dimensionen. Das 
Ehepaar Leistikow erscheint im Doppelporträt lebensgroß auf einem Blatte. 
Der bildmäßige Abschluß mit Hintergrund und Raumandeutung wird preis- 
gegeben. Lithographie will nichts anderes mehr sein als Zeichnung. Früher 
wurde inTuschtönen modelliert. Jetzt steht die Gestalt einfach vor dem 
Grunde. Durch Farbenplatten konnten die Lithographien, in denen Munch 
die Motive seiner Gemälde wiederholte, zu voller Bildwirkung gesteigert 
werden. Das wäre nun nicht mehr möglich. Entschiedener bekennt die 
Lithographie ihren Charakter als Erfindung im Schwarz-Weiß. 

Auch der Holzschnitt nimmt diesen Weg. Die großflächigen Gemälde 
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breit geschnittenen Holzplat- 


führten zur Übertragun 


ten. Die zusammenhängende 
Farbfläche des Bildes läßt sich 
im Holzschnitt unmittelbar 
wiedergeben. Die letzte Ab- 
straktionvon derindividuellen 
Einzelform ist hierreiner noch 
möglich als im Gemälde. Die 
andere Farbigkeit findet eine 
Analogie in der einheitlichen 
und reicheren Behandlung: des 
Holzes. Noch während die 
letzten Holzschnitte des alten 
Stiles entstanden, fand Munch 
die neue Form in dem pracht- 
vollen Blatte mit dem Kopfe 


BE des alten Schiffers. Diese an- 


} ut ERE ! Fol us enge | dere Form wird fruchtbar für 
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dieZukunft. In demergreifen- 
| Der Urmensch. Holzschnitt. 1905. den K opfe, den isn den Dir: 
menschen nannte, schuf Munch das vollendetste Kunstwerk des neuen 
Holzschnitts. | 

In Gemälden begegnet der gleiche Mann. Aber niemals erscheint 
er so ins Heroische gesteigert wie in dem Holzschnitt. Man vermag; zu 
ahnen, wie ein solches Blatt zurückzuübersetzen wäre in Malerei. Breite 
Striche ganz starker Farben könnten ähnliche Ausdrucksenergie zeugen. 
Der Holzschnitt ist nicht farbig im Schwarz-Weiß. Noch weniger vertrüge 
er wie andere Platten Munchs eine Kolorierung im Druck oder die Hilfe 
farbiger Stöcke. Allein größte Intensität des Schwarz-Weiß ist das Gleich- 
nis äußerster Steigerung im Farbigen. Andere Blätter zeigen noch charakte- 
ristischer die Auflösung der Gesamtfläche in ein System von Flecken und 
Streifen analog der malerischen Technik, die imJahre ı 907 aus neuen Experi- 
menten sich bildete. Der Holzschnitt geht zeitlich voran. Aus den gleichen 
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Haus Dr. Lindes. Radierung. 1902. 


Formelementen, die im Gemälde farbige Flecken breiter Pinselstriche 
bilden, bauen sich hier Landschaft, Figur und neutraler Grund. Versuche 
der Stilisierung großer Flächen, die notwendig schließlich im Dekorativen 
endeten, sind preisgegeben. Nun erst ist eine künstlerisch ausdrucksfähige 
Technik geschaffen, die jede Differenzierung gestattet. 

Formal ebenso wie inhaltlich setzt um das Jahr 1902 die neue Epoche 
in Munchs graphischem Schaffen ein. Andere Menschen, eine andere Natur 
treten in den Gesichtskreis des Künstlers. Die gleichen Modelle wie in den 
gemalten Porträts der Zeit begegnen in Radierungen und Lithographien. 
Auch auf diesem Gebiete wird zum ersten Male Munch ein größerer Auf- 
trag zuteil. Für Dr. Linde entsteht eine Mappe mit sechzehn graphischen 
Arbeiten, in denen das Heim des Sammlers mit seinen Bewohnern im Bilde 
festgehalten wird. Auf ganz großen Zinkplatten radierte Munch den Garten 
und das Haus. Die Blätter gehören zu den gehaltvollsten Schöpfungen des 
Künstlers. Er gibt sich frei einem Eindruck hin, und er gestaltet ihn zu- 
gleich mit sicherer Hand zu bleibender Form. Prachtvoll ist die Kurve, 
mit der er den Weg umschreibt, der zum 
Portal emporführt, groß steht das Haus 
und klar, beschattet von einer Gruppe 
hoher Bäume, die zu einheitlicher Masse 
gebunden ist. Frei und schön wie die 
Landschaften erscheinen die Bildnisse der 
Familie. In der Eleganz ihrer Linien- 
führung stehen diese Porträts beinahe 
unerreicht ın Munchs Werk, in einer 
Reihe mit gemalten Bildnissen der glei- 
chen Periode, in denen die Farbe fast 
schmeichelnd süß wird, und die Form 
schmiegsam und zart sich modelliert. Es 
ist nicht leicht, die Hand desselben 
Mannes zu erkennen, der im gleichen 
Jahre die großen Studienköpfe auf Zink- 
platten ätzte. Wahrer sind diese, not- 


Van de Velde. Lithographie. 1906. wendiger im logischen Zusammenhang 
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Dr. Linde. Radierung. 1902. 


seines Schaffens. Aber Munch verschmähte es nicht, einer Aufgabe sich 
unterzuordnen, und er war sich bewußt, daß ihm nicht alle Freiheit blieb, 
da er für andere schuf. Auch die Charakterisierung ist um einen’Ton leiser 
als sonst. Man sagt nicht jede Wahrheit, wenn man sich in Gesellschaft weiß. 
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Die Lindeporträts sind im landläufigen Sinne die schönsten Radierungen 
von Munchs Hand. Es gibt nicht viele graphische Arbeiten neuerer Zeit, 
die sich mit ihnen an Klarheit und Eleganz der Zeichnung zu messen ver- 
mögen. In Munchs Schaffen bilden sie eine Insel. Sie konnten nur in diesen 
Jahren entstehen, da nicht eigene Aufgaben zur Gestaltung drängten, und 
der Künstler sich leichter und freier den Eindrücken der Außenwelt hin- 
zugeben vermochte. 

Die Bildnisse der nächsten Jahre teilen mit diesen die Einfachheit der 
Charakterisierung. Trotzdem sind manche energischer gepackt. Der Kopf 
Schieflers steht fester in der Fläche, die Horizontalen der Augenbrauen und 
des Schnurrbarts sind mit anderer Vehemenz hingesetzt, und einer Kugel 
gleich rundet sich die Form des Schädels. Ähnlich steht Van de Veldes Kopf 
maskenartig vor dem Hintergrunde. Keine bildmäßige Abrundung hilft 
der Charakterisierung. Die Lithographie ist reine Zeichnung. DieEinstellung 
allein gibt die monumentale Haltung. In Licht und Schatten zerlegt sıch 
das Gesicht in zwei Hälften. Die Festigkeit der Konturen, in denen die 
Flächen sich gegeneinander absetzen, verleiht dem Kopfe die eindrückliche 
Geschlossenheit. Die Modellierung folgt nicht jeder Hebung der Form. 
Lichter und Schatten sammeln sich in zusammenhängenden Flächen. Man 
verfolgt es deutlich, wie der Künstler wählt, wenn man den Kopf Helge 
Roodes mit dem in der Einstellung genau übereinstimmenden großen Ge- 
mälde zusammenhält. Die grünlichen Schatten wirken so stark modellierend 
gegen die roten Lichter, daß nur der elementare Gegensatz desreinen Schwarz 
und Weiß sie wiederzugeben vermag, die vermittelnden Zwischentöne des 
neutralen Gelbverschwinden müssen.Sowerden Lichtflächen durch Schatten- 
linien umrissen, die dem Ausdruck eine Schärfe geben, wie dem gemalten 
Porträt die Kontraste komplementärer Farbenpaare. 

Der Ausgleich einer ruhenden Größe, den die Reihe der Männerbild- 
nisse bringt, findet seinen Reflex in begleitenden Lithographien. Effekte 
eines blendenden Schwarz, das mit großen Flächen reinen Weiß kontra- 
stiert, sind nicht mehr erforderlich, einem Kopf Haltung und Wucht der 
Erscheinung zu verleihen. Auch der Schematismus desVan deVelde-Porträts 
ist überwunden. Leicht rührt der Stift die Fläche. Jeder Strich liegt offen 
und frei zutage. Die Schwärze bleibt überall gleich, teilt nicht mehr Drucker 
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aus, die Pointen geben. Allein die Größe der Formenanschauung hebt diese 
Köpfe weit über alle früheren Schöpfungen. Jeder Rest bewußter Inter- 
pretation ist überwunden. Ganz frei ist die Menschlichkeit des Dargestellten 
erfaßt. Das Strindbergporträt, der Heiberg, der Drachmann waren bildhafte 
Aussagen des Künstlers über die Dargestellten. Die Köpfe sprachen. Munchs 
eigene Geistigkeit lauerte hinter jedem Gesicht. In den Lindeporträts ver- 
barg der Künstler sich ganz hinter den Dargestellten. Nun faßt er die rein 
anıimalische Gewalt einer Erscheinung. Er überläßt sich dem Eindruck, um 
ihn aus sich neu zu zeugen. Der Inhalt spricht durch die Form, ohne daß 
diese verbogen würde, um eindeutigem Ausdruck zu dienen. Der intellek- 
tuelle Gehalt, der zuvor möglichst rein herausgestellt wurde, offenbart sich 
in derVitalität selbst. Nicht Liebe und nicht Haß gestaltet diese Köpfe, die 
allein durch große und sichere Form Geist und Charakter sind. Darum 


Tor Hetberg. Lithographie. 1909. 
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widerstreben sie der eindeutigen Interpretation, zu der frühere Bildnisse 
verführten. Sie sind reich wie das Leben. 

Nun erst war Munch reif, auch das Tier seiner Kunst zu entdecken. 
Hätte er es früher gefunden, es wäre ihm zum Zerrbild des Menschen 
geworden, da alle Natur ıhm nur Spiegel eigenen Erlebens war. Erst da 
er von sich befreit worden, vermochte er sich der Umwelt hinzugeben. Nun 
sieht er mit ebenso unbefangenem Auge das Tier wie den Menschen. In dem 
zoologischen Garten von Kopenhagen entstand die erste Folge von 'Tier- 


Eisbär. Lithographie. 1909. 


zeichnungen. Die Formenfülle eines bisher ungekannten Reiches erschließt 
sich dem Künstler. Mit erstaunlicher Sicherheit findet er den charakteri- 
stischen Kontur eines Wesens, das zum ersten Male in den Gesichtskreis seiner 
bewußten Anschauung einrückt. 

Eine einzige Kurve vom Rücken über den Hals zum Kopfe gibt die 
wiegende Bewegung des Eisbären so suggestiv, daß man sie nicht mehr anders 
zu sehen vermag als in dieser Form. Der schwere Körper des braunen 
Bären schließt sich zur ungegliederten Masse, in der noch der Kopf zu ver- 
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sinken scheint. Der schlanke Leib des lagernden Tigers schreibt sich einem 
schmalen Rechteck ein, das die Diagonale des Schenkels in zwei Dreiecke 
zerlegt. Die lauernde Sprungbereitschaft des’Tieres verkörpert sich in dieser 
einfachsten Grundform. Drohend blickt der Kopf. Er ist in reiner Frontalität 
genommen, in der gleichen, primitivsten Einstellung, die Munch in seinen 
Menschenbildnissen bevorzugt. Leichter offenbart sich die charakteristische 
Form in den vermittelnden Ansichten seitlicher Schiebung. Energischer 
spricht diese eine, wenn die bestimmenden Züge erfaßt sind. Und Munch 
trifft den Tiger wie den Affen und den Adler, indem er im Bau ihres Kopfes 
sicher die Hauptlinien findet. 

Munch erzählt hier so wenig wie in seinen Bildern. Es ist nicht seine Art, 
auf breite Schilderung einzugehen. Er malte in Kragerö ein Pferd, das mit 
dem Schlitten die abschüssige Straße bergab galoppiert, stellte sich ihm ın 
den Weg, um die Vehemenz des Laufes im Anprall zu versinnlichen, anstatt 
das Thema in der Breite zu entwickeln, als Schilderung zu geben. Dieser 
Zug zur reinen Frontalität der Einstellung geht durch Munchs ganzes Werk. 
Er blickt den Dingen gerade ins Gesicht, braucht nicht vermittelnde Posen. 

Munch ist aus diesem Grunde niemals eigentlich ein Erzähler gewesen. 
Er ist nicht ein Schilderer epischer Zuständlichkeit. Seine großen Bilder- 
zyklen geben Typen des Daseins, nur das einende Band der Persönlichkeit, 
innerhalb deren Vorstellungswelt sie entstanden, schließt sie zur Folge. So 
wuchs aus Reihen vonEinzelbildern, in denen sich Erlebnisse des Menschen 
zu Werken des Künstlers verdichteten, Munchs erster Fries. Die Wieder- 
holungen suchten durch dekorativen Einklang den Zusammenhang stärker 
zu betonen. Aber niemals entstand eine Fabel, die ablesbar wäre aus der Folge 
der Bilder. Ähnlich wären in der Mappe von Lithographien die einzelnen 
Blätter nur durch innere Beziehungen, nicht durch äußerlich verbindenden 
Text zur Einheit geschlossen worden, wenn der Plan des Künstlers sich 
verwirklicht hätte. 

Eine andere Form der Konzeption lag den Wandgemälden für die Uni- 
versität zugrunde. Auch hier steigen an manchen Stellen alte Bildgedanken 
empor. Aber der ganze Zyklus ist aus einheitlicher Idee erwachsen. Die 
Einzelbilder sind nicht ganz freieWesen, die Komposition greift vom einen 
ins andere über, und inhaltlich ergibt die Kontinuität der Beziehungen eine 
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gedankliche Einheit, wie malerische Behandlung und Koloristik auf einen 
gleichbleibenden Grundton gestimmt sind. 

Zeitlich nicht lange vor diesem großen Werke entstand Munchs erster 
Zyklus graphischer Blätter. Er steht künstlerisch in dem gleichen Verhältnis 
zu der Folge der Universitätsbilder wie die Blätter, die in der ersten Mappe 
hätten vereinigt werden sollen, zu dem ersten Friese. Der inhaltliche Zu- 


Alphas Entsetzen. Lithographie. 1909. 


sammenhang tritt stärker hervor. Die zeichnerische Behandlung gleicht sich 
in allen Blättern. Es ist der große und offene Strich der neuen Lithographie 
Munchs. Alte Bildvorstellungen tauchen gelegentlich wieder auf. Aber sie 
sind in einer freien und neuen Weisebezwungen. Der Künstler unterliegt nicht 
mehr den eigenen Gesichten. Er beherrscht sie ganz. Früher standen Blätter 
verschiedener Technik nebeneinander, wie der Bildvorwurf in seiner ersten 
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Entstehung die eine oder andere Formung gefunden hatte. Das Menschen- 
paar taucht wieder auf, das nackt in das Dunkel des Waldes hineinschreitet. 
Das „Geschrei“ kehrt wieder. Aber das Blatt ist umgesetzt in einen anderen 
Linienduktus. Die Wirkung ist nicht mehr konzentriert in dem weit ge- 
öffneten Munde, um den alle Linien derKomposition zu schwingen schienen. 
Alle Form überhaupt ist aufgerührt zu einem stürmischen Wogen. Der 
Himmel hat daran gleichen Teil wie die Erde und das Meer und die Steine 
und der Körper des Menschen, in dessen Gesicht sich nicht mehr aller Aus- 
druck sammelt, dessen Leib ganz sich zu lösen scheint in der Qual eines 
zerreißenden Schmerzes. 

Der Gegensatz ist charakteristisch für die neue Art der Anschauung 
und des Schaffens. Die Ausdeutung einer Erscheinung durch inhaltliche 
Beziehungen, die früher hie und da begegnete, hat keinen Platz mehr. Weder 
die zwei Männer auf der Brücke noch die Schiffe im Wasser wären in dem 
neuen Zusammenhang erträglich. Die Konzeption geht vom Ganzen aus, 
und ein Detail, das nicht notwendig in ihm verwurzelt ist, kann nachträglich 
nicht mehr in die Darstellung eingehen. Die Form ist größer geworden 
und sicherer im Ausdruck. Es gibt kein Schwanken mehr zwischen dem 
Individuellen und dem Typus, da die Sonderbildung von selbst sich zur All- 
gemeingültigkeit steigert. Bestimmten Frauengestalten konnte man immer 
wieder in Munclıs früherem Werk begegnen. Aus ihnen erstand die ver- 
allgemeinerte Vorstellung der Weiblichkeit. Omega ist nicht das eine und 
nicht das andere. Sie ist ein selbständiges Geschöpf. Aber sie ist so weit abge- 
löst von allem Modellhaften, daß ihr Typus trotzdem ebensoweit ins Allge- 
meine sich steigert, wie der gedankliche Gehalt des Bilderzyklus über den 
Individualfall hinausgeht. 

Eine phantastische Fabel liegt dem Werke zugrunde. Sie ist einfach 
genug und rasch erzählt. Das Weib Omega nähert sich Alpha, dem Manne. 
Er liebt sie. Bald wird sie ihm untreu. Tieren gibt sie sich hin. Er tötet 
sie, um endlich selbst der Nachkommenschaft der Treulosen zu erliegen. 
Die Geschichte ist genau so banal, wie sie sein muß, um ohne erklärenden 
Text rein aus der bildhaften Darstellung ablesbar zu werden. Sichtlich ist 
sie nur Vorwand zyklischer Vereinigung einer Reihe von Motiven, die in der 
Vorstellung des Künstlers schlummerten. 
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Die übliche Form bildlicher Erzählung schafft durch ein Nebeneinander 
von Motiven inhaltlich ausdeutbare Beziehungen innerhalb eines Blattes, 
oder sie wählt Augenblicke, in denen ein Geschehen deutlich ın einer dar- 
stellbaren Handlung sich verkörpert. Der Leichnam des Ehebrechers liegt 
am Boden, der getäuschte Gatte hält die Mordwaffe in den Händen. Das 
treuloseWeib wendet sich ab, zu Tode erschrocken. Das ist die typische Form 
erzählenderIllustration. Von solchen Mitteln macht Munch keinen Gebrauch. 
Er kann es nicht, da nicht wenige von den Darstellungen offenbar eher 
innerlich feststanden als die Reihe und ihr Zusammenhang im einzelnen. 
Vor allem aber drängt Munchs Kunst auf Verewigung einer Zuständlichkeit 
im Gegensatz zur Zuspitzung im Momente des Geschehens. 

Darum ist es möglich, daß einzelne der Blätter, trotzdem sie Teile einer 
zusammenhängenden Bilderzählung sind, sich alten Motiven nähern. Aus 
den „Zwei Menschen am Meeresufer“ wird das Blatt mit Mann und Weib, 
die eng vereint am Gestade der See sitzen. Es ıst als Stimmungsbild genau 
so allgemein verständlich wie die alte Darstellung. Aber dieKonzeption wurde 
freier und größer. Die Natur ist nicht mehr nur Begleitung, sondern Haupt- 
inhalt. Die Körper der zwei Menschen verwachsen mit dem Boden, aus 
dessen flacher Kurve ihre geschlossene Silhouette sich erhebt. Klar steht 
die Gruppe vor der hellen Fläche des Wassers. Drüben führt flaches Ufer 
in weite Ferne. Die runde Scheibe des aufgehenden Mondes steht über 
dem Horizonte, sein Bild wird zum langen Streifen im Spiegel des Meeres. 
Einfach und klar sind die zeichnerischen Mittel, die Munch in diesen Litho- 
graphien verwendet. Wunderbar ist derTonreichtum des Schwarz-Weiß, das 
nur selten und sparsam die volle Tiefe der Kreide zur Wirkung kommen läßt. 

Der Körper des Weibes, das den Bären umarmt, hebt sich in lichter 
Zartheit von dem dunklen Fell des Tieres. Mit ganz wenigen Strichen ist 
die Gestalt umrissen. Der Kontur ist reiner Ausdruck sinnlicher Hingabe. 
Das Profil schreibt sich einer Bogenlinie ein, in der die Nase versinkt, und 
dıe Kurve, die vom Kinn bis zur Stirn emporsteigt, gleicht einer Melodie 
seligen Sichverlierens. So wird der Kampf des Mannes mit der Schlange 
zum Symbol. Die Gruppe schließt sich beinahe rein in der Kreisform. Die 
dunkle Haut der Schlange legt sich wie rahmend um den Körper des Mannes, 
der zusammengekauert den Hals des Untieres mit den Händen umschnürt. 
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Omega und der Bär. Lithographie. 1909. 


Das Bild heftigster Bewegung ist durch die monumentale Form des Umrisses 
zu plastischer Ruhe gebändigt. Die Tendenz zu beinahe skulpturaler Stili- 
sierung charakterisiert das gesamte Werk ebenso wie der malerische Reich- 
tum der zeichnerischen Behandlung. Das Weib, das kniend mit dem Reh 
zu einer schönen Gruppe verschmilzt, ist dafür ebensosehr Beispiel wie der 
Mann, der stehend mit dem großen Vogel zum plastischen Bilde verwächst. 
Und das Weib, das wiederum kniend die Blumen vor das Gesicht preßt, 
wird in beinahe stereometrische Form stilisiert. Auf dreieckiger Basis wächst 
ihr Leib säulengleich empor. Die Arme legen sich gerade nebeneinander 
vor die Brust, und die Rundung des Kopfes krönt die Gestalt. 

In solchen formalen Beziehungen allein verkörpert sich die inhaltliche 
Bedeutung;jedes Blattes. Darum wird das Weib ein anderes in Gemeinschaft 
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Omega und das Schwein. Lithographie 1909. 


mit den verschiedenen Wesen, denen es sich gibt. Ihre Formen runden sich, 
da sie das fette Schwein erblickt. Die Linien, die um den Tierleib kreisen. 
finden Erfüllung in der aufrecht knienden Gestalt Omegas. Schräge 
Balkenzüge begleiten in vielen Parallelen die Diagonale, die über den Rücken 
des Schweines emporsteigt zu dem Kopfe der Frau. Schwingende Kurven 
einer bergigen Landschaft lassen die Fülle der Formen nach oben ausklingen, 

Ein deutlicherZug zur Groteske ist nicht nurdiesem Blatte eigen. Munch 
schildert noch einmal die Tragödie der Liebe. Aber er steht nun über seinem 
Stoffe. Nicht mehr dunkle Regungen läßt er ahnen, er sieht die eindeutig 
materielle Seite des erotischen Erlebnisses. Er spricht nicht mehr selbst durch 
jede Gestalt, dieerbildet. Das Subjektiv-Persönliche bleibt in der Entfernung. 
Rein kristallisiert sich in großen Formen die Erscheinung. Und der Humor 
hat Raum in dieser neuen Welt. 

Munchs Humor ist nicht gleichbedeutend mit Witz und Satire. Er ıst 
kein Lachen, sondern Befreiung von der Tragik des Lebens. Humor ist in 
dem ersten Blatte des Werkes, da Omega den schlafenden Mann mit dem 
Grashalm kitzelt, Humor deutet die Erlebnisse mit Tieren mancherlei Art. 
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Überlegener Humor nimmt noch dem Sterben dieTragik. Werden und Ver- 
gehen sind nur mehr zwei Seiten des natürlichen Lebensganges. Das Indi- 
viduum geht unter, die Art bleibt erhalten. 

In der Zahl der Lithographien Munchs, die in diesen Jahren entstanden, 
fehlen nicht die rein humoristischen Stoffe. Einmal arbeitete er in den An- 
lagenvonKristiania. Eskamen Burschen, die ihn belästigten, bis erungeduldig 
die Störenfriede mit dem Malstock bedrohte. Das Ende war, daß er selbst 
vonzwei Wachtleuten festgenommen wurde. Das Erlebnis gab Anlaß zu einer 
Lithographie. Mit wenigen Strichen sind die zwei Schutzleute charakterisiert, 
ist Typusund Bewegung umrissen. Unvergleichlich ist das grobe Ausschreiten 
der schweren Beine wiedergegeben, und mit feinstem Humor ist dem anderen 
Gehen des Malers, der die Füße weit stellt, um Schritt zu halten, mit spar- 
samsten Mitteln Ausdruck gegeben. Munch übt nicht grausamen Spott. Es 
ist mehr lächelnde Erinnerung in dem Blatte, das so wenig wie andere der 
Art für die Öffentlichkeit bestimmt war, nur im Freundeskreis umgehen 
sollte. 

Munch ist trotz dieser Lithographien niemals Karikaturenzeichner ge- 
wesen. Ihm fehlt die Ironie. Und er besitzt nicht die leichte Hand, die andere 
zum schnellen Improvisieren befähigt. Er setzt nicht rasch an zum Zeichnen. 
Aber hat er einmal eine Form gefunden, so besitzt er sie, und sie geht in 
seinen Vorstellungskreis, der nur langsam sich wandelt, dessen Motive nach 
geraumer Zeit noch in neuen Werken wiederkehren. Als er für den Katalog 
seiner Graphik, den Gustav Schiefler verfaßte, Vignetten zeichnete, gab er 
alte Bildgedanken in abgekürzter Form. Gleichgültige Motive zu dekorativen 
Zwecken zu erfinden, liegt ıhm fern. Eine Form, die er einmal bildete, hat 
ihm für immer Bedeutung. 

Die Lithographie wird in dieser Epoche für Munch die bevorzugte gra- 
phische Technik. Sie ist am unmittelbarsten Zeichnung, fügt sich am 
leichtesten der Absicht des Künstlers. In Holzschnitt und Radierung spricht 
das Material stärker mit. Dem radierten Strich eignet eine Schärfe, die nicht 
mehr wie in früherer Zeit durch technische Mittel verdeckt wird. Der 
Charakter des Striches selbst gibt der Radierung die Haltung. Das Bild 
badender Frauen am Meeresstrande entfernt sich in dem neuen Format weit 
vonderalten Fassung des’Themas. DerKünstler geht nicht auf die Wiedergabe 
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des Stofflichen aus, das sich erst aus den Beziehungen von Strich und 
Fläche ergibt. Mit großen Formen ist ein Vordergrund gebaut. Dreiecke 
schichten sich empor. In fast pathetischer Monumentalität sind die sitzenden 
Frauen in einfach geraden Konturen beschlossen. Sie sind nicht in Schatten 
gelegt, nur die Schärfe der grenzenden Linien läßt sie dunkel erscheinen 
gegen die zarten Körper der Kinder, die draußen im Lichte stehen. In ruhiger 
Klarheit gibt sich die Form. Das Stehen in Vorder- und in Seitenansicht, 
das Sichbewegen mit erhobenen Armen, das Sichbeugen und die Linien 
Schwimmender sind mit einfachen Konturen umschrieben. Es ist nicht 
bewegliches Leben, nicht spielendes Vielerlei flüchtiger Eindrücke, sondern 
strengorganisierteForm. Injedem Kunstwerk waltetordnende Kraft. Munchs 
Kunst ist von allem Anfang das Streben zur reinen Form immanent. Es 
führte zu den Vereinfachungen seiner Frühzeit. Es ist in den festen Linien 
und dem plastischen Bau seiner neuen Bilderfindungen am Werke. Seine 
lithographierten Köpfe, die Gruppen aus Alpha und Omega, glichen Skulp- 
turen. Nicht anders baut sich die Radierung der Badenden aus lauter ge- 
schlossener Form. Wie die Elemente in beinahe geometrischer Präzision 
über die Fläche ausgeteilt sind, schließen sie sich zu einem Organismus, der 
dieser Darstellung zufälligen Lebens den Charakter des Notwendigen und 
Bleibenden mitteilt. 

Eine andere Steigerung ins Monumentale bedingt die Natur des Holz- 
schnitts, wie ihn Munch in dieser neuen Epoche handhabt. Niemals könnte 
in solchem Material das leichtere Spiel des Humors sich verkörpern. Schwerer 
baut sich die Fläche. Ausdruck tiefen Ernstes wohnt in starkgeschnittenen 
Formen. Es gibt wenig so Ergreifendes wie die großen Köpfe, die in der neuen 
Technik entstanden. Dem Bilde des Urmenschen eignet noch ein Zug milder 
Versöhnlichkeit. In den zwei Köpfen von Mann und Weib lebt mehr von 
der Tragik eines Schicksals als in der Erzählung von Alpha und Omega selbst. 
Die Radierung, die voranging, gab die zwei Profile voreinander, in der Form 
einer Medaille. Im Holzschnitt ist der Mann mehr von vorn genommen, der 
Kopf der Frau wendet sich ihm zu, ihre Konturen verwachsen zu großer ein- 
heitlicher Kurve. In starken und einfachen Zügen modelliert sich das Gesicht 
des Mannes. Die Schwingung des Mundes verläuft in schöner Kurve in das 
starke Kinn. Tiefe Schatten höhlen die Augen. Edel formt sich die Nase. 


162 


v a n 2 .“ 
bu; hu en 
® « 5 D _ P 7 
‘ r; En; f ’ 
“2 > 
. 
R) - Bi 
D 
“ er 
u LET ul Sr 2% Eussane De Hr ERDE SEO ES EEERTORENE EIER ER SEA LE a 
. % 
uni en 
[2 ı 


Badende Mädchen. Radierung. 1903. 
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Selbstbildnis. Holzschnitt. ıgıo. 


Des Künstlers eigene Züge liegen ersichtlich dem Typus des Kopfes zu- 
grunde. Auch ein eigentliches Selbstporträt begegnet zum ersten Male im 
Hokzschnnitt. In heroischer Steigerung sind die Formen zu monumentaler 
Größe stilisiert. Jeder modellhaft porträtmäßige Zug tritt zurück. Nicht die 
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Ähnlichkeit der Photographie, die Einmaliges gibt, ist das Ziel, sondern eine 
Formung, in der Bleibendes Ausdruck gewinnt. Es ist das Idealbild eines 
Menschen, wie esin der Erinnerung Leben gewinnt, in einer Erinnerung, 
dienicht Fetzen zufälliger Eindrücke bewahrt,sondern die Gesamtvorstellung 
einer Erscheinung. 

Munchs früher Holzschnitt hätte für dieses typisierende Porträt nicht die 
rechte Ausdrucksform gegeben. Er suchte eine Vereinfachung, die leicht im 
Ornamentalen endete. Die Fläche zerlegte sich in regelmäßig linear um- 
grenzte Felder. Jetzt steht Helligkeit frei gegen Schwärze. Die Größe der 
Anschauung allein läßt die Form ins Monumentale wachsen. 

Dem Sammler graphischer Kunst, der ein Blatt gern in der Nähe be- 
trachtet und sich an Feinheiten einer schwierigen Technik begeistert, sagen 
die früheren Werke Munchs leicht mehr als seinejüngeren Schöpfungen. Der 
Künstler ging voraus. Selbst seine Freunde folgen ihm nur langsam. Sie 
bedauern wohl, daß manche Subtilität der Arbeit schwand. Munch mußte 
sie preisgeben, da andere Ziele andere Mittel wollten. Die Freiheit des Aus- 
drucks, die Größe der Form gibt den neuen graphischen Schöpfungen die 
Überlegenheit vor allen Werken früherer Zeit. 


Totes Liebespaar. Radierung. 1901. 
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Mädchenbildnis. Radierung. 1907. 


DIE KUNST UND DAS LEBEN. 


DE Begriff des Ästhetischen ist nicht zurückführbar auf eine andere 
Kategorie. Die ästhetische Haltung ist eine Grundeinstellung des 
Menschen gegenüber den Dingen der Außenwelt, wie das Erkennen und das 
Handeln. Aber das Kunstwerk erschöpft sich nicht rein in seiner ästhetischen 
Wesenheit. Es geht als reales Objekt ein in den Bestand der Welt, und alle 
Funktionen des Subjekts lassen sich an ihm vollziehen wie an irgend einem 
Gegenstande sonst. Nur insofern der Künstler in seinem Werke lediglich 
ästhetischer Anschauung dient, ist er gelöst von jeder praktischen und theo- 
retischen Gebundenheit. 

Das Gebiet des Ästhetischen ist scharf abgegrenzt von den Funktionen 
desErkennens und sittlichen Wertens. AberdasKunstbedürfnis des Menschen 
ist eng verwurzelt mit allen Funktionen seines Daseins. Das Liebeswerben 
und der Kampf um die Existenz, der Verewigungsdrang und die Scheu vor 
denunbekannten Mächten nutzen die Kunst,jede aufihre Art. Nachahmungs- 
trieb, Schmuckbedürfnis und Mitteillungswunsch sind die Wurzeln künst- 
lerischer Tätigkeit. Der Mensch schafft ein Abbild des Seienden und Ver- 
gehenden, er setzt ein Mal der Vergangenheit, ihr Gedächtnis der Zukunft 
zu überliefern. Er ziert den eigenen Körper, um ihm Überlegenheit in der 
Geschlechtswahl zu schaffen, und er schmückt die Dinge seiner Umgebung, 
um sein Dasein zu verschönen. Erteiltsich dem Mitmenschen in Gesten mit, 
und die Gesten werden zu Bildern, wie die Töne zur Sprache und zur Musik. 

Aus diesen Urelementen entsteht das Kunstwerk, und noch in seinen 
letzten Höhen hat es Teil an den Funktionen, die es zeugten. Das Tempera- 
ment des Künstlers, die Einstellung einer Zeit gibt einem dieser drei Grund- 
prinzipien das Übergewicht über die anderen. Nicht so aber, daß es zum 
einzigen Ausgangspunkt und letzten Zielezu werden vermöchte. Naturnach- 
ahmung allein zeugt nicht Kunst. Reine Form führt in ihrer Abstraktion nur 
zur geometrischen Figur. Gefühlsausdruck äußert sich in der Interjektion. 
Es ist begreiflich, daB stark einseitig orientierte Epochen Kunstwerke schufen, 
in denen eines dieser Elemente allein so sehr überwiegt, daB die Theorie, 
die ihnen folgt, nur dieseserkennt. Aberjede Kunstlehre irrt, die nur einen 
Ursprung, nur ein Ziel bildender Kunst gelten lassen will. 
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War die Kunst in ihren Ursprüngen eng verwoben mit dem Schaffen 
und Leben des primitiven Menschen, so gerät sie als spezifische Betätigung 
in bestimmte Abhängigkeiten, wird insbesondere der Kirche zum willigen 
Werkzeug. Nun erst lebt sie von fremder Gunst. Wie ein logischer Prozeß 
vollzieht sich die langsame Befreiung aus den Ketten einer jahrhunderte- 
langen Dienerschaft. Kunst wird sich ihres eigenen Rechtes bewußt. Sie löst 
sich von dem Leben, dem sie ursprünglich gehörte. Aber sie wird rechtlos 
gegenüber dem Dasein, da sie nur mehr selbst sich die Gesetze gibt. Das 
Reich des Ästhetischen ist entdeckt. In ihm ist das Kunstwerk oberste Norm. 
In königlicher Einsamkeit thront die Kunst. Sie muß verkümmern, wenn 
sie nicht einen neuen Weg findet, der sie in das reale Dasein zurückführt 
und ihr in ihm wieder ein Recht schafft. 

Aus sich selbst zeugt die Kunst nun Werte, die über ihr Reich hinaus- 
weisen. Sie dient nicht mehr ästhetischem Genießen allein. Sie bereichert 
das Leben. Ehedem borgte sie ihre Inhalte aus Religion und Mythos. Nun 
zeugt sie ihre Symbole, die, aus der anschaulichen Welt geboren, die Tiefen 
des Ethos, die Beglückungen des Erkennens deuten. 

Im Wesen des Impressionismus ist die Gleichgültigkeit gegenüber dem 
dargestellten Stoff begründet. Die Kunstlehre, die den Stil begleitet, findet 
keine Handhabe, einen anderen als den stillebenhaften Wert des Werkes zu 
begreifen. Wahr ist, daß die artistische Behandlung allein den Maßstab zu 
geben vermag, insofern die Aufgabe als solche vorausgesetzt wird. Es ist 
gleichgültig, ob der Künstler ein Madonnenbild malt oder ein Spargelbund, 
wenn der schöpferische Akt erst einsetzt, nachdem das Modell gleichsam 
gestellt ist. Mit Recht auch wurde jede literarische Erfindung als unwesent- 
lich abgelehnt, insofern sie ein Thema stellt, dessen künstlerische Behand- 
lung in der Darstellung erst beginnt. 

Aber es gibt einen anderen Schöpfungsakt, den man geflissentlich über- 
sah. Michelangelo malte nicht nur die Erschaffung des Adam. Er erlebte 
den Augenblick als ein sichtbares Symbol. Er illustrierte nicht eine Legende, 
aber erschufein Bild, das der Vision eines Vorganges äußere Gestalt verleiht. 

Der stillebenhafte Charakter des impressionistischen Kunstwerkes bannt 
das Gemälde in engen Rahmen. Das Bild wird zum objet d’art. Es will 
eine Kostbarkeit sein. Es verliert seinen Charakter, wenn es sein Format 
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Ehepaar Christian Gierlöff, 1914. 


überschreitet. Die Kunst der Impressionisten konnte darum nicht den Weg 
zum Wandbilde finden. Landschaft, Porträt, Stilleben sind ihre Themen. Sie 
ertragen nicht jede Vergrößerung. So fielen die Monumentalaufgaben, die in 
der Zeit zu vergeben waren, den Vertretern einer unlebendigen Tradition 
historischer Kunst zu oder banalen Stilisten, die mit ornamentalem Geschick 
eine Wand aufzuteilen verstanden. 

Nicht wenige versuchten, auf dem Wege bewußter Abstraktion von der 
natürlichen Gegebenheit große Bildflächen zu bezwingen. Ihren Lösungen 
eignet im besten Falle dekorativer Reiz. Andere vergrößerten nach aka- 
demischer Formel kleine Kompositionsskizzen zu Wandbildern, die lediglich 
Häufungen von Einzelstudien bedeuten und aus einer Summe von Teilen 
vergebens zum Ganzen streben. Die einen negierten die impressionistische 
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Bildformel, indem sie bewußt einer neuen Gestaltung entgegengingen, die 
anderen, indem sie einer Schultradition treu blieben, die längst ihr Daseins- 
recht verwirkt hatte. 

Auch die Poesie kennt ähnliche Entwicklung. Die Sehnsucht nach einem 
Stile führte alte Formen zur Oberfläche. Aber archaisierendes Wollen zeugt 
nicht das echte Werk. Aus den Bedürfnissen der Zeit muß die neue Form 
gefunden werden. 

Keine Gegenwart darf ungestraft die Lehren der jüngsten Vergangen- 
heit verleugnen. Die eigene Sprache der Zeit muß zum Stile sich steigern. 
Wir ertragen nur schwer noch die billigen Lügen der versteckten Exposition 
im Drama, aber die uralte Monumentalform der unmittelbaren Einführung 
ist ebensowenig anwendbar für eine Dichtung, die den Geist der Zeit atmet. 
Noch täuschen die neuen Stilisten mit solchen erborgten Mitteln. Die 
Menschen sind ermüdet von dem Zufallsspiel der impressionistischen Kunst, 
atmen beglückt, wo feste Form sich bietet. Aber schon ist der erste Rausch 
geschwunden, und Hohlheiten werden fühlbar, man spürt die Leere, die in 
dem monumentalen Kontur sich verbirgt. 

Langsam reifen neue Kräfte der großen Form. Es handelt sich nicht 
um Fragen malerischer Technik allein. Die Bedeutsamkeit des Gehaltes muB 
der äußeren Dimension ein Recht geben. Solange Kunst heteronomen 
Zwecken dienstbar war, übernahm sie das inhaltlich bedeutsame’Thema aus 
den Händen der übergeordneten Mächte, des Staates, der Kirche. Da sie 
sıch aus jeder Knechtschaft befreit hatte, erhob sie die Belanglosigkeit des 
Motivszum führenden Prinzip. Kunstentfremdetesichdem Leben und grenzte 
ihr Reich mit hohen Mauern gegen jede Nachbarschaft ab. Nun mußsie selbst 
ihre Form wieder mit Leben füllen. Sie schafft neue Inhalte. Der Künstler 
erlebt dieWelt. Sein Schauen verdichtet sich zu sichtbaren Symbolen. 

Die Stilformel brachte historische und mythologische Vorwürfe, die der 
konsequente Naturalismus aufs schärfste verpönt hatte, zu neuen Ehren. 
Aber weder die Götter der Griechen noch Walhalls Bewohner sind uns 
wahrhaft lebendig. Die Sonne ist uns nicht Apoll und nicht Baldur, sondern 
das strahlende Gestirn des Tages. Das gegenwärtige Leben ist nicht ärmer an 
typisch symbolhaftem Gehalt als irgend eine Vergangenheit. Es ist eine arm- 
selige Hilfe, den Gleichnissen zu vertrauen, die andere Zeiten gebildet haben. 
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Mädchenbildnis. 1913. un 

Die Bilder der alten Götter sind nur mehr Zeichen, dieWissen und Aber- 
glaube allein zu deuten verstehen. Historie ist nicht mehr Dichtung, son- 
dern Gelehrsamkeit. Die alten Helden sind entthront, und die neue Zeit 
gibt ihren Großen kein ewiges Leben in Olymp oder Walhall. Sie bleiben 
Menschen, auch nachdem sie gestorben sind. Die heroisierte Persönlichkeit 
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wächst nicht zu überindividueller Bedeutung. Darum stehen nicht mehr 
Könige und Fürsten auf den Brettern unserer Bühne. In der Vorstellung 
des Dichters weitet sich das Erlebnis des Alltags zum Gleichnis der Mensch- 
heit. Nicht der Begriff verkörpert sich im Einzelwesen, sondern dessen Schick- 
sal offenbart, von den Schlacken zufälliger Sonderexistenz gereinigt, den 
Ewigkeitsgehalt irdischer Einmaligkeit. | 

Dieses ist der Weg zur neuen Größe. Im Geiste des Künstlers vollzieht 
sich der Prozeß einer Steigerung alltäglichen Erlebens zur Bedeutsamkeit 
bleibenden Symbols. Munchs Kunst ging diesenWeg. Die Reste gegen- 
ständlich illustrierender Elemente, die an manchen Stellen früher noch dem 
reinen Bilde anhafteten, schwinden langsam. Die dimensionalen Grenzen, 
die der ehemaligen Form der Gestaltung immanent waren, sind überwunden. 
Die Kräfte des Künstlers sind frei geworden für eine monumentale Aufgabe. 


Blond und Schwarz. 
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Mädchen am Meer. 
Aus dem Fries für das Kammerspielhaus in Berlin. 


DIE UNIVERSITÄTSBILDER 


F s war eine glückliche Fügung, daß in diesen Jahren eine Aufgabe an 
4 Munch herantrat, die ihm Gelegenheit bot, eine Folge von Monu- 
mentalgemälden ganz großen Stiles zu gestalten. Der Festsaal der Univer- 
sität in Kristiania sollte mit Wandgemälden geschmückt werden. Ein Aus- 
schreiben wurde erlassen, und das Preisgericht entschied sich mit zwei 
Stimmen gegen eine für Munchs Entwürfe. Aber es ist das Schicksal des 
Künstlers, daß nicht leicht seinen großen Bilderzyklen ein bleibender Platz 
wird. Da der eine, der seine Stimme gegen Munchs Werk erhob, der Ver- 
treter der Universität war, wurde die Ausführung wiederum in Frage ge- 
stellt, und erst den andauernden Bemühungen einsichtiger Kunstfreunde 
gelang es nach Jahren, dasWerk zu sichern. Lange Zeit mußte auch dies- 
mal Munch sich begnügen, ın kurzfristigen Ausstellungen die Entwürfe zu 
zeigen, in unzureichenden Räumen und ohne die architektonische Rahmung, 
für die sie erdacht waren. . 
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Die neue Schöpfung des Künstlers steht ebenso als freie Krönung am 
Ausgang einer neuen Schaffensperiode, wie in den „Friesen“ dasWollen 
einer früheren Zeit Erfüllung fand. Der menschlichen Reife des Mannes 
gelingt es, das individuelle Ich vollkommen einer Aufgabe unterzuordnen 
und doch sie in völliger Beherrschung nach eigenem Willen zu gestalten, 
während ehedem die gleichen Bildgedanken einer Zwangsvorstellung ähn- 
lich sich immer aufs neue verkörperten, wo dem Künstler ein Raum zur Ver- 
fügung stand. Nicht anders unterschieden sich die neuen Porträts von denen 
der früheren Zeit. Auch für sie war es charakteristisch, daß der Künstler frei 
und unvoreingenommen dem Menschen gegenüberstand, nicht die Formel 
eines Individualcharakters suchte, sondern der sichtbaren Erscheinung im 
Bilde Gestalt gab, daß aus der Größe der Anschauung selbst die monumen- 
tale Form erwuchs, nicht durch artistische Mittel Steigerung erreicht wurde. 

Die Diskussion über die Möglichkeiten des Wandbildes füllt ein gut 
Teil der Schriften über moderne Kunst. Prinzipien werden aufgestellt und 
aus dem historischen Material der angebliche Flächenzwang des Fresko er- 
wiesen. Auf Giotto und auf die altchristlichen Mosaiken greift man zurück, 
um das immanente Gesetz desWandbildes zu zeigen. Eine Entwicklung 
wird verleugnet, die ım gesamten Bereiche der Malerei überhaupt von der 
Fläche in den Raum führte, bis zu den illusionistischen Kunststücken des 
italienischen Spätbarock. InWahrheit gilt für dasWandbild kein anderes 
Gesetz als für jedes künstlerische Schaffen überhaupt. Das Format muß 
aus der inneren Dimension des Werkes erwachsen oder umgekehrt, wo die 
Aufgabe es fordert, durch die Schöpfung des Künstlers erfüllt werden. 
Artistisches Stilisieren in archaisierenden Formen führt nur zu dekorativem 
Schmuck. Und das Dekorative ist stets, auch wo es äußerlich ins Riesen- 
maß sich dehnt, der Gegensatz des Monumentalen. Munch führte seinWeg 
selbst zur monumentalen Form, nicht ein bewußter Wille. Er brauchte 
nicht künstlich zu steigern, da ihm .das Bild unter den Händen gewachsen 
war und den Kolossalmaßstab verlangte, den nun auch die neue Aufgabe 
von ihm forderte. 

Erst in den gewaltigen Dimensionen desWandbildes findet Munchs neue 
Technik das Maß, daß sie braucht. Alle Gemälde der vorangegangenen 
Jahre erscheinen wie Vorbereitungen zu dem monumentalen Werke der 
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Universitätsbilder. Wie er technisch die große Aufgabe meisterte, so war er 
ihr menschlich gewachsen. 

Munch war sich des Sinnes seiner Aufgabe wohl bewußt. Er war nicht 
der Mann, die Stätte der Forschung und Wissenschaft mit gleichgültigen 
Dekorationen zu schmücken. Niemals erschöpfte sich ihm das Wesen der 
Kunst in Darstellung oder Ornament. Sein Werk ist Selbstmitteilung. Das 
tote Symbol klassischer Philologie kann nicht eingehen in sein Schaffen. 

Aus einem neuen Dasein erwuchs ihm ein Sinnbild des Lebens, das sich 
zum Inbegriff und Gleichnis des Forschens und Wissens weitete. Er hat 
selbst die Bilder ungefähr mit diesen Worten beschrieben: 

„Ich habe gewollt, daß dieWandgemälde als eine abgeschlossene und 
selbständige Ideenwelt wirken sollen und als bildlicher Ausdruck zugleich 
spezifisch norwegisch und allgemein menschlich. 

Der Saal ist im Renaissancegeschmack erbaut, und ich bin der Meinung, 
daß die Gemälde in ihrer vereinfachenden und flächenmäßigen Behandlung 
sich diesem klassischen Stile anpassen sollen, daß dadurch Saal und Wand- 
bilder einheitlich wirken werden, auch wenn der eine südlichen, die anderen 
nordischen Geistes sind. 

Während die drei Hauptgemälde „Sonne“, „Forschung“, und „Ge- 
schichte“ eindrucksvoll wirken sollen und reich wie ein gewaltiges Farben- 
bukett, sind die anderen Bilder lichter und heller gehalten, um überzu- 
leiten zu derWand und gleichsam selbst Rahmen zu bilden. 

In den Feldern zu Seiten der „Sonne“ und ihr zunächst sollen stehen: 
zur Linken ein Sämann, zur Rechten ein Mann, der durch den Wald seinen 
Weg sucht. Beide gehen der Sonne entgegen, der Quelle des Lebens und 
des Lichts. Die Landschaft des Sonnenbildes setzt sich in diesen beiden 
Stücken fort. 

DieStrahlen derSonne reichen hinein bisin die äußeren Seitenfelder: links 
Mädchen, rechts Jünglinge, die aufwärts streben, dem Tagesgestirn entgegen. 

Die beiden folgenden Gemälde: Mädchen, die Früchte pflücken, Jüng- 
linge, die aus einer Quelle trinken, gehören zu dem einen der großen Mittel- 
bilder: „Geschichte“ und „Forschung“. 

„Geschichte“ zeigt in einer weiten und wie urweltlich wirkenden Land- 
schaft einen Greis aus den Fjorden, schwer durch die strenge Arbeit eines 
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harten Lebens, vertieft in reiche Erinnerungen. Er erzählt einem kleinen 
Knaben, der versunken ihm horcht. 

„Forschung“ spiegelt eine andere Seite nordischen Wesens und Geistes: 
Sommer, Fruchtbarkeit; Forschungsdrang, WißBbegier, Tatenlust. 

Auf den beiden letzten Feldern sieht man rechts einen jungen Mann 
und ein jungesWeib, Brust an Brust, von neuen Strahlen umflossen, links 
beide ahnungsvoll schauend über leuchtenden Gefäßen. Beide Bilder weisen 
in die Zukunft.“ 

DieWorte sind nachträgliche Deutung, nicht künstlich vorgebildetes 
Programm. Begriffe engen den Sinn der Darstellungen ein, spezialisieren 
den musikalischen Allgemeingehalt der Schöpfung zum konkreten Symbol. 
Es macht denWert dieses Freskenzyklus, daB er der Deutung durch dasWort 
nicht bedarf. Die sinnliche Erscheinung spricht deutlicher als formulierte 
Begriffe der Sprache, ihr Sinn ist umfassender als eindeutige Erklärung. 

Der Sinn des Ganzen soll sich ebenso im Verstande des Beschauers reali- 
sieren wie der Rhythmus der Formen in seinem Auge. 

Die nordische Sonne steht im Mittelpunkte der Schöpfung. Das Licht 
bedeutet dem Bewohner des Nordlands mehr als den Menschen unserer 
Zone. Schwerer lasten die Gegensätze von Winter und Sommer. Die kalte 
Jahreszeit bringt Nacht und Dunkel. Doppelt empfindet der Mensch im 
Frühling dasWachsen derTage, bis der Sommer kaum noch die Nacht kennt, 
das Dämmer des Abends unmerklich zum Morgengrauen leitet. Das Leben 
blüht reich auf in dieser Fülle des Lichtes, um desto tiefer in Schlaf zu ver- 
sinken im winterlichen Dunkel. Droben in Kragerö erlebte Munch, der seit 
langem die Heimat nur für kurze Spannen Zeit gesehen hatte, den Sieg 
des Lichtes über die Finsternis, der ihm zum’Thema des großen Bilder- 
zyklus wurde. Einst hatte er das Dämmer der Sommernacht gestaltet und 
die Schatten desWinters. Nun fand er denWeg zum Lichte. Früher sah 
er den Menschen allein, und die Natur war nur ein Spiegel seiner Seele. 
Jetzt erlebt er die Natur, und der Mensch ist ihr Gebilde, das Sinnbild der 
Schöpfung. 

Die Fackel des Prometheus, das antike Symbol des Lichtes, gab anderen 
den äußeren Anhalt bildlichen Schmuckes einer Stätte der Wissenschaft. 
Doch wer unterscheidet ohne die Erinnerungen klassischer Bildung den 
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Mann mit dem Feuerbrand von einem Kriegsdämon? Munch malte an die 
Hauptwand die Sonne selbst, machte das Gestirn des Tages zum einzigen 
Inhalt eines gewaltigen Monumentalgemäldes. Strahlend und blendend in 
der Fülle ihres Leuchtens steigt die Morgensonne über den Wassern des 
Fjordes empor. Die malerische Pracht seiner neuen Palette gab Munch die 
Mittel, das Phänomen des Lichtes zu gestalten. Gelbe Strahlenbündel blitzen 
mit roten F euerzungen weit über die Fläche des Bildes. Blau und grün 
steht dahinter der Himmel. In dem tiefen Violett der Felsen, das von dem 
saftigen Grün der Vegetation durchzogen ist, zucken die farbigen Lichter 
in intensivstem Rot und Gelb. Die ganze Atmosphäre scheint in Kreisen 
von Licht um den feurigen Ball der Sonne zu rotieren. Das Bild wird zu 
einem Meer von Farben. Das Auge schmerzt fast, geblendet durch die 
Macht dieses Leuchtens. 

Die Physiker haben die Lichtmenge der Malpigmente berechnet und 
den verschwindenden Bruchteil des wirklichen Sonnenlichtes bestimmt, der 
dem hellsten Tone der Palette entspricht. Die Rechnung gilt nur für das 
physikalische Experiment, nicht für die künstlerische Schöpfung. Die Farben- 
photographie allerdings versagt sehr bald gegenüber dem Lichte der Wirk- 
lichkeit. Dem Künstler vermag jedes Erlebnis zum Bilde zu werden. Munch 
gestaltet die Erscheinung der Sonne, indem er das Licht umsetzt in Farbe 
und Form. Sein Sonnenbild ist freieste Erfindung. Die natürliche Grund- 
lage ist nicht so sehr die Erscheinung als ihr Erlebnis. Diesem inneren 
Gesichte, dieser erregenden Vision gab der Künstler äußere Gestalt. 

In den Reihen großer Entwürfe, die Munch in Ausstellungen zeigte, 
als das endgültige Schicksal desWerkes noch nicht gesichert war, standen 
zu Seiten der Sonne der Sämann und der Pfadfinder. Sie glichen einem 
leiseren Intermezzo zwischen den strahlenden Bildern erwachenden Lebens, 
dem Eintretenden zunächst verborgen an den Schmalwänden der Hinter- 
grundnische. Jünglinge wurden gezeigt in natürlichenVerrichtungen länd- 
lichen Lebens, neue Motive in Munchs Schaffen, die hier zuerst anklingen, 
noch fremd an der Stelle, für die sie bestimmt waren. 

Als Munch an die endgültige Ausführung derWandbilder in der Aula 
der Universität ging, verzichtete er um der Einheitlichkeit seiner Schöpfung 
willen auf die beiden Entwürfe, die durch ihren symbolischen Charakter wıe 
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‘ Der Baum. ı910—ıg11. 
Aus den Entwürfen für die Universitätsbilder. 


durch ihr stärkeres Schwer- 
gewicht ın formaler und in far- 
biger Beziehunganden Wänden, 
dieihnen zugedacht waren, eine 
unnötige und unerwünschte Be- 
lastung bedeuteten. Nun be- 
herrscht das Bild der Sonne mit 


| seinen mächtigen Strahlenbün- 


delnganzdieschmaleRückwand 
des Saales, deren Anblick allein 
den eintretenden Beschauer 
empfängt. In Licht und Farbe 
gelöst, gebadet in den Strahlen 
der Sonne, tauchen Gestalten 
nackter Menschen und durch die 
Lüfte wirbelnder Kinderkörper 
an den Nischenwänden auf, die 
nun nicht mehr einen Akzent 
für sich bilden, sondern nur 
mehr eine natürliche Über- 
leitung zu den zwei schmalen 
rückwärtigen Wandfeldern des 
Saales, die zur Rechten und 


Linken an die tieferliegende 


Nische anschließen. Die far- 
bigen Strahlen des Tagesgestirns 
reichen hinein auch in diese 
Bilder, die mit dem Mittelstück 
zu einem großen Triptychon 
verwachsen. Nackte Jünglinge 
und Mädchen stehen und lagern 


auf Felsen des Ufers, von den Strahlen der Morgensonne umflutet, gebadet 
im Lichte. Das Mädchen hebt die Hände, der Jüngling reckt in gerader 
Horizontale den Arm. Jugendliche Menschen, die das Wissen suchen, im 
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Dunkel Geborene, die sich nach dem Lichte sehnen. So mag man die 
Bilder deuten. Der Ort gibt ilınen den Sinn, wie sie der Bestimmung des 
Raumes zum natürlichen Symbol werden. Losgelöst sind sie niclıts anderes 
als Darstellung badender Menschen. Nur die Größe der Geste hebt sie über 
die Zufälligkeit täglicher Erscheinung. 

Die Bewegung des Mannes fand Munch Jahre zuvor in einer Berliner 
Badeanstalt. Ein ungemein lebendiges Bild gab die erste Formulierung. 
Sicher war in ganz großen Zügen die Erscheinung umschrieben, in dem 
einfachen Kontraste des hellroten Körpers und des lichtgrünen Wassers der 
farbige Eindruck festgehalten. Die Gestalt ist beinahe wörtlich übernommen, 
aber in die reifere Farbigkeit gekleidet, die aus der neuen Palette gewonnen 
ist. Drüben antwortet eine Mädchengestalt, die mit geöffneten Armen dem 
Lichte sich hingibt. Unter ihr zwei andere, die eine dieAugen mit der Hand 
beschattend, die andere hingesunken, getroffen von den heftigen Strahlen. 
Die Kurve ihres Rückens wird der Stehenden zur Basis, von der sie frei 
und groß sich erhebt. Von den Gesichtern der Menschen bleibt nicht mehr 
als ein Spiel farbiger Flecken. Der individuelle Ausdruck wird zurück- 
gedrängt zugunsten der Körpergeste, die weithin vernehmlicher spricht. 

Zwei große Triptychen fügen sich der Pilasterarchitektur der langen 
Seitenwände des Saales ein. 

Eindeutiger als alle übrigen gibt sich das große Gemälde der rechten 
Langseite des Raumes. Der Alte erzählt dem Knaben. Munch selbst geht 
in der Beschreibung seines Bildes weiter als sonst, niemals nannte er es 
anders als „die Geschichte“. So einfach ist der Sinn des Bildes, daß es nicht 
der Deutung bedarf. 

Dem Manne stellt sich dasWeib gegenüber, dem Urahn die Mutter, 
dem kalten Lichte desWinters die warme Helle des Sommers. Vergangen- 
heit ist das eine, Zukunft das andere. Erfahrung des Alters undWißbegierde 
der Jugend. Der Greis, der nach innen schaut, der hundert Male schon 
Werden und Sterben der Natur in Sommer und Winter gesehen, die Jungen, 
denen jede Erscheinung; neu ist, die sich staunend in die Rätsel der Natur 
vertiefen. „Alma mater“,die Mutter einesneuen Geschlechtesvon Menschen. 

Munch sah solche Gestalten droben in dem Fischerdorfe, in dem er lebte 
und schuf. Er sah den Alten, salı die mächtige Frau, die eine Schar von 
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Kindern zeugte. Ihr Sein verdichtete sich ihm zum Ewigkeitssymbol. Dem 
Beschauer ist der gleiche Weg gewiesen. Er mag nichts sehen als den alten 
Mann und das reife Weib, oder er mag sie verstehen als „Geschichte“ und 
„Forschung“. 

Jedem der beiden Hauptbilder sind zwei Seitenstücke beigegeben, als 
Rahmen, denn die feierlich, rein zentral gebauten Kompositionen verlangen 
in ihrer breiten Dehnung seitliche Stütze. „Quelle“ und „Baum“ rahmen 
die Forschung. Zwei Jünglinge und zwei vollerblühte Mädchen ergänzen 
die Kinderschar der „Alma mater“. Auch sie greifen eben erst in das Leben, 
suchen in der umgebenden Natur. Mädchen pflücken Früchte vom Baume, 
Jünglinge trinkenWasserder Quelle. Man mag an das alte Symbolvom Baume 
der Erkenntnis denken, und vom Quell des Wissens. Aber es braucht die 
Deutung nicht, und Munch selbst begnügte sich zuletzt mit dem Worte: 
„Baum“ und „Quelle“. 

Dem Alten vom Fjord, dem Symbol der Vergangenheit, stellen sich 
Bilder der Zukunft zur Seite. Chemie und Physik sollten sie einmal heißen, 
neue Strahlen und das Land der Kristalle ein andermal. Liebe zeugt Leben. 
Das Mysterium derVereinigung zweier Wesen und dasWerden desMenschen. 
Demütig hält das Weib die Schale dem Manne. Dämpfe steigen auf, Wesen 
entstehen. An dieser einen Stelle entdeckt man ein unsinnliches Element, 
eine zu eindeutige Beziehung, und gegenüber dem ersten großen Entwurf, 
der mit Kolben und Retorten das Gleichnis der Chemie noch materieller 
veranschaulichte, weist die endgültige Fassung erhebliche Vereinfachungen 
auf. Nur andeutungsweise noch sind die kleinen Lebewesen gegeben. Die 
Beziehung von Mann und Weib wird zum alleinigen’Thema der Darstellung. 

Das Ganze schließt sich zu einem vielstimmigen Gesange, der heißen 
könnte: Mensch und Natur oder Licht und Leben. Die Sonne, die über dem 
Fjord emporsteigt, beherrscht die Welt, die hier erschaffen wurde. Die 
Erfindung dieses Zyklus ist eine Leistung hohen Ranges. Das gerade macht 
ihn groß, daß er auf kein erklügeltes Programm sich baut. Geistreiche 
Beziehungen zu erdenken, ist wahrlich nichts, dlas des Rühmens wert wäre. 
Weitgesponnene Anekdoten sind zur Genüge in monumentaler Form ver- 
ewigt worden. Munchs Welt ist ganz aus der Vision entstanden. Wer sie 
nur intellektuell betrachtet, wird ihren Inhalt ärmlich finden, wie der 
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Umkreis der Themen überhaupt in Munchs Schaffen eng begrenzt ist. Er ist 
es, weil Munch niemals Literat war — sehr zu Unrecht hat man ihn so 
genannt, — sondern immer Maler blieb. Auch die Musik kann nur eine 
begrenzte Skala analysierbarer Gefühle gestalten, und literarische Programme 
oder Operntexte erniedrigen sie zur Illustration. 

Munchs Universitätsbilder sind alles andere als Illustrationen eines ge- 
danklich formulierten Stoffes. Aus der Freude des Malers an der umgebenden 
Natur sind sie entstanden, und wächst ihnen symbolhafte Bedeutung zu, 
so stammen sie selbst doch aus der Sphäre einfachster, allgemein mensch- 
licher Beziehungen. 

AlsMunch von langer Krankheit genesen, mit neuerFrischeundSchaffens- 
freude dieWelt sah, ward ihm dieser Auftrag. Er ward ihm zu einer Stunde, 
als seine Kräfte ins Große und Weite strebten. Ein Leben voll Arbeit lag 
hinter ihm. Nun fühlte er sich fähig, große Flächen zu bewältigen, und mit 
einer Sicherheit führte er den breiten Pinsel, daß die Freude des Schaffenden 
unmittelbar überspringt auf den Schauenden. 

Draußen im Freien sınd die Bilder entstanden, und sie sind voll von dem 
Lichte nordischen Sommers. Jedes der großen Gemälde, die 4,5X 11,5 Meter 
messen, entstand nacheinander in zwei Fassungen, ein Jahr lang hingen die 
riesigen Leinwände draußen in Regen und Schnee. Der Künstler ist un- 
bekümmert genug, das ausgeführte Werk dem möglichen Untergange preis- 
zugeben, weil er die Kraft in sich fühlt, es neu zu gestalten. 

Zu Versuchszwecken malte Munch dann die Reihe auf ein Viertel ver- 
kleinerterWiederholungen, deren formaleAbweichungen an manchensStellen 
der endgültigen Fassung zugute kommen sollten. Nach jahrelangem Kampf 
nahte endlich der große Tag, an dem die Gemälde ihrem eigentlichen Bestim- 
mungsort zugeführt wurden. Im Festsaale der Universität wurde das unver- 
gleichlicheWerk vollendet. Kristiania darfseither sich rühmen, die gewaltigste 
Schöpfung neuzeitlicher Monumentalmalerei in seinen Mauern zu bergen. 

Auch den, der die Bilder seit Jahren kannte und ihre Entstehung ver- 
folgte, überwältigt der Eindruck des Raumes, wie er geschlossen sıch bietet. 
Feierlich und strahlend, großartig und ernst, und zur gleichen Zeit heiter 
und festlich empfangen Munchs Gemälde den Beschauer, geben dem Raume 
die Weihe seltener, hoher Kunst. Es scheint, als könne in diesem Saale nichts 
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Unedles geschehen, als dürfe hier kein nüchternes, kein triviales Wort 
gesprochen werden. In vergangenen Jahrhunderten hat nur in kirchlichen 
Gebäuden ein oder das andere Mal Kunst solche höchste Wirkung entfaltet, 
den Menschen zur Andacht zu zwingen, seine Sprache zum Flüsterlaut 
herabzustimmen. So darf in diesem neuen Festsaale nur der reine Ton sich 
vernehmen lassen. Es ist der ideale Raum für die Aufführung großer Musik- 
werke. Der Mensch, der hier eintritt, der willig sich dem Eindruck der 
mächtigen Wandbilder hingibt, ist vorbereitet, ganz in einem Kunstwerke 
aufzugehen, das vollends ihn der Welt des Alltags enthebt. 

Selten wurde einem Meister unserer Zeit die Aufgabe gestellt, die ihm 
gebührt. Hier wurde die Kunst von der unseligen Freiheit erlöst, die sie 
dazu verurteilt, nur sich selbst zu dienen. Es wurde ihr eine natürliche 
Bestimmung zu teil, und siehe da, an der äußeren Zweckforderung, an dem 
Zwange einer Bindung entfaltete sie sich zu höchster Leistung. 
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Felsenküste. 1916. 


DER WEG ZUM ALTER. 


Nr Menschen Zeit ist bemessen. An jedem Menschen vollzieht sich 
der Stufenwandel der Lebensalter, und wie er selbst emporschreitet in 
den Jahren, so schreitet die Zeitan ihm vorüber. Aus Jugend wird Alter. Aber 
der Mensch bleibt doch zuinnerst der gleiche, wenn ihm das höchste Gut, 
wenn ihm Einheit der Persönlichkeit zuteil wurde. Generationen lösen 
einander ab, und der einstmals in vorderster Reihe stand, tritt zurück, wenn 
Jüngere auf neuen Wegen nach neuen Zielen drängen. Stärke bewährt 
die Jugend im Wagemut einsamen Pfadfindens, bewährt das Alter in der Ge- 
schlossenheit der Persönlichkeit, die sich nicht beirren läßt durch das Feld- 
geschrei der Jungen, die ohne Klage das Schicksal zweiter Einsamkeit erträgt. 

Was einstmals die eigenste Leistung des Einen gewesen, wurde zum 
Gemeingut Vieler. Munchs Schöpfung fand Bestätigung in einer Nachfolge, 
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die ihn verleugnete, da ihr bald selbstverständlich schien, was zur Zeit der 
entscheidenden Tat des Führers vermessenes Wagnis gewesen. Der Damm 
war gebrochen, breit strömte eine Flut ungeahnt neuer Möglichkeiten in 
das Reich der Kunst. 

Munch war diesen Ereignissen kein unbeteiligter, aber er war ihnen 
ein ferner Zuschauer. Anderen blieb es vorbehalten, aus seinem Werk Fol- 
gerungen zu ziehen, die einer jüngeren Generation ebenso naturnotwendig 
erschienen, wie sie dem Wege desÄlteren fern lagen. Hätte C&zanne ein Jahr- 
zehnt länger gelebt, er hätte wohl seine treuesten Jünger enttäuscht, denn 
nicht er wäre zu der Konsequenz des Kubismus gelangt, der in engstirniger 
Systematik die unausweichliche Folge seiner letzten Werke zu ziehen meinte. 
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Freier Künstlerschaft gegenüber versagt theoretische Doktrin. So wendet 
sich die Lehre des Expressionismus wider ihren eigenen Urheber, der nie- 
mals einer Richtung verschrieben war, beschuldigt ihn der Abtrünnigkeit, 
weil er den Gesetzen ihrer Normen schaffenden Ästhetik sich nicht fügt, 
weil er vorurteilsfrei allein dem inneren Drange des eigenen Talentes 
vertraut. 

So steht in veränderter Umwelt der Künstler,der dem sechzigsten Lebens- 
Jahre sich nähert. Was einstmals kühnstes Wagnis war, erscheint vertraut, 
veraltet einer Generation, deren Kunst durch ein Dutzend „Richtungen “ 
bis in den tollsten Unfug der Dada-Jünger gehetzt wurde. Aber wo die 
„Richtung“ siegt, wo die allmächtig gewordene Theorie wie Mehltau 
tötend sich über frische Keime legt, da versagt das Werk, versagt die Per- 
sönlichkeit ihre Wirkung. 

Wie die Zeit sich wandelte, so der Mensch. Der Jüngling von einst 
ward zum Manne. Die Höhe des Lebens wurde überschritten, und der 
Mann nähert sich der Schwelle des Alters. Naturgesetz scheidet die Lebens- 
alter, gleich den Zeiten des Jahres. Aus herbem Frühling wird heißer 
Sommer, aus gleißendem Sommer üppiger Herbst, der das Laub der Bäume 
in glühenden Farben strahlen macht, der alle Früchte in Süßigkeit reifen 
läßt. Der pessimistisch weltverneinende Zug kämpferisch gestimmter 
Jugend weicht milderer Lebensbejahung des Mannesalters, das der Selbst- 
sucht zu entsagen beginnt. Die lyrische Grundstimmung eigenwilliger 
Ichdarstellung wird abgelöst von einer allem Seienden gleichermaßen zu- 
gewandten epischen Freiheit. 

Jede innerlich ganze Persönlichkeit folgt dem Gesetz solcherart har- 
monischer Auswirkung. Die eigene Entwicklung mag die Richtung gegen 
ihre Zeit nehmen, sie ist immer untertan der Notwendigkeit stetiger Aus- 
wirkung. Was Jugend vermochte, ist dem Alter versagt. Aber der schöp- 
ferische Mensch, dessen innere Kräfte stark genug sind, in langem Leben 
immer sich zu erneuen, entfaltet reichste Möglichkeiten seines Schaffens, 
erst wenn die Jahre der Reife gekommen sind. 

Die Kunst Knut Hamsuns, dessen Lebensweg in vielem dem seines 
Landsmanns Edvard Munch glich, nahm eine ähnliche Richtung. Die 
Liebesbücher, die er in seiner Jugend schrieb, sind getragen von lyrischer 
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Schwermut. Niemals später fand er den gleichen Klang voller, weicher 
Mollakkorde. Aber der Mann machte sich frei von den engenden Schran- 
ken des eigenen Ich, er erkannte den Menschen, näherte sich der Natur. 
Liebe und Haß schwinden aus seinen Büchern. Das Schöne gilt ihm 
gleich wie das Häßliche, das Niedere wie das Hohe. Überall wird ihm 
die Welt reich und erhaben. Aus einer von Zwangsvorstellungen ge- 
quälten genialischen Jugend wächst die epische Größe eines freien Geistes, 
der entsagend sich der Allmacht der Natur hingibt. Je unscheinbarer der 
Gegenstand, um so breiter und großartiger wurde der Stil. Nicht eine 
einzelne Gestalt wird plastisch modelliert, die Umwelt nicht räumlich ge- 
zeichnet. In einheitlicher Ebene bewegen sich die Gestalten, kleine und 
groBe, formen sich Landschaft und Himmel, bilden sich Raum und Zeit. 
So verlief die Entwicklung von Edvard Munchs Kunst. Wenn die 
Lebensangst, die Hamsuns „Hunger“-buch ergreifend durchklingt, in seinen 
frühen Schöpfungen ihr Widerspiel fand, so gibt Hamsuns „Segen der 
Erde“ den Grundton, auf den die späten Werke des Malers gestimmt sind. 
Munch malt jetzt eine heitere und festliche, eine sonnige und farbige 
Landschaft. Er malt die Tiere und die Menschen, aber er sieht nicht wie 
einstmals im Menschen das Tierische. Ilm ist das Pferd jetzt ein Wesen, 
ebenso gottähnlich, ebenso erdennah wie der Mensch, der es führt. Er 
spricht nicht mehr in Gleichnissen, wie oftmals früher. Er nimmt die 
Dinge und die Menschen unmittelbar in ihrer einfachen Gegebenheit. 
In einem anderen Sinne und in höherem Maße ist er Maler geworden, und 
Bedeutung wächst dem Gegenstande seiner Kunst natürlich zu. 
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DIE JÜNGSTEN WERKE 


n dem einsamen Fischerstädtchen Kragerö, wohin er übersiedelte, als er 
I sich nach seiner Genesung wieder der Heimat zuwandte, erlebte Munch 
eine Zeit reichsten, beinahe fieberhaften Schaffens. Hier vollendete er die 
Reihe der großen Männerporträts, schuf eine Anzahl neuer Landschafts- 
bilder, malte die Arbeiter und entwarf schließlich die großen Wandgemälde 
für die Universität. Über dem Fjord von Kragerö sah er die Sonne empor- 
steigen, und hier wuchs ihm die Konzeption des zentralen Bildes. Menschen, 
denen er in Kragerö täglich begegnete, wurden ihm zu Trägern der großen 
Allgemeinvorstellungen, die sich in den Gemälden der „Forschung“ und 
„Geschichte“ verkörperten. 
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ZweiJahre verbrachte Munch ganz in der Einsamkeit seines „Skrubben“, 
wo er als ein Fremder unter dem einfachen Fischervolke lebte. Langsam 
zog es ihn wieder zu den Menschen. Nicht in die Stadt mit den künstlichen 
Erregungen ihres Daseins, aber in die Nähe von Wesen, deren Leben sich 
mit dem seinen verknüpfen konnte. An einer der schönsten Stellen des 
Kristianiafjords, in Hvitsten, erwarb er eine Besitzung mit Obstgarten und 
Spargelbeeten, mit einem eigenen Hafen am Meer und einem Stück Wald, 
der bergan ins Land hinein führt. Allerlei Federvieh lebt auf dem Hofe. 
Truthühner und Gänse sind der besondere Stolz des Besitzers. Ein Pferd 
hat im Walde seinen Stall. Seit Munch sein Herr wurde, hat es nicht oft 
mehr den Wagen gezogen. „Je älter ich werde,“ sagte er einmal, „desto 
mehr schwindet für mich der Unterschied zwischen Tieren und Menschen.“ 
So ist auch das Pferd ein Glied der großen Familie, die Munch umgibt, 
und der drei Hunde als seine treuesten Begleiter gehören. 

Aber künstlerisch fand Munch in Ramme, seinem Hause bei HvVvitsten, 
nicht sogleich eine neue Heimat. Von Zeit zu Zeit kehrte er nach Kragerö 
zurück, wo eine Reihe von Bildmotiven verwurzelt war, an denen er weiter 
arbeitete. Und er flüchtete vor den idyllischen Linien des Fjordes in ein 
reizloses Städtchen, wo er ein großes Haus mit vielen Zimmern bezog. 
Grimsröd bei MoB wurde für eine Reihe von Jahren der ständige Aufent- 
halt des Künstlers. Es war die neutrale Stelle, die er brauchte, um sich zu 
sammeln, um fern von der Unruhe neuer Eindrücke innerlich zu verar- 
beiten, was die große Einsamkeit von Kragerö ihm gegeben hatte. 

Munch war niemals seinen Erinnerungen untreu geworden. Eindrücke, 
die ihn einmal tief berührten, wirkten für immer in ihm fort. Er gehört 
nicht zu denen, die mit den Dingen rasch fertig werden. Er ist anhänglich 
und pietätvoll. Er gibt nicht leicht die alten Freunde preis. Noch heut 
trennt er sich nicht von dem kleinen Fischerhäuschen in Aasgaarstrand, wo 
er zum ersten Male die Natur seiner Heimat fand. Seine alten Bildmotive 
gehen ıhm nach, und er ist selbst der treueste Sammler und Hüter seiner 
Werke. Liebhaber und Händler umdrängen ihn. Aber es war immer seine 
Art, durch Preise zu schrecken. Als er noch in ärgster Not war, pflegte er es 
so zu halten. „Meine Preise sind zuhoch“, sagte er, wenn man wissen wollte, 
warum er nicht verkaufe, um zu leben. Und heut, da man bereit ist, zu 
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zahlen, was er fordert, rettet er sich, indem er die Mehrzahl seiner Bilder 
als unverkäuflich bezeichnet. | 

Munch braucht seineWerke. Eines wächst ihm aus dem anderen. Und 
er braucht seine Häuser, an die sich Erinnerungen und künstlerische Vor- 
stellungen knüpfen. Oberflächliche Naturen erschöpfen rascher einen Stoff 
oder eine Landschaft. Sie gehen schnell von einem zum anderen und borgen 
aus neuen Motiven äußere Reize. Munch arbeitet schwerer. Er geht lange 
um die Dinge herum, bis sie ganz sein Besitz werden, bis sie in seinem Vor- 
stellungsleben Gestalt gewinnen, und nun erst aus innerer Vision die äußere 
Form erwächst. Darum ist Munch weder ein Porträtmaler noch ein Land- 
schafter im gewöhnlichen Sinne des Wortes. Er findet sich nicht rasch vor 
jedem Modell. Er arbeitet in höchster Nervosität, wo sein Gegenstand ihm 
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noch nicht vollkommen vertraut ist. In einer unnatürlich gesteigerten 
Gesprächigkeit äußert sich das bei Porträtsitzungen vor fremdem Modell, 
während in äußerster Schweigsamkeit und fieberhafter Anspannung die 
Bildnisse vertrauter Freunde entstanden. 

So fühlte sich Munch auch von der Natur in Hvitsten beunruhigt, so- 
lange er sie noch nicht zu eigen besaß und völlig beherrschte. Er malte 
Bilder von Badenden auf den großen, roten Steinen der Meeresküste. Aber 
aus den Studien wuchs erst langsam das reife Werk. In flüchtigen Skizzen 
bereiteten sich große Kompositionen vor. Menschen, die zum Lichte er- 
wachen, sind das Thema eines Bildes, das in monumentaler Form, ähnlich 
den Universitätsfresken, seine letzte Erfüllung finden könnte. 

Inzwischen gab Grimsröd Munch die Ruhe vor den neuen Eindrücken, 
deren stete Gegenwart quälend wirken mußte. Hier fand er im nahen 
Umgang mit den einfachen Menschen seines Hausstandes und mit den 
Tieren, die ihn umgaben, eine Welt, die ihm vertraut ward und zu neuem 
Schaffen anregte. | 

Der Künstler schweift nicht mehr in alle Weiten. Er findet um sich in 
nächster Nähe allen Reichtum, den er früher in den großen Städten und 
fernen Ländern suchte. Seine Tiere sind seine täglichen Begleiter, die 
 Haushälterin das nächste Modell. Der alte Wärter, der die Hunde und die 
Hühner pflegt, kehrt in Bildern und Zeichnungen wieder. Das einfache. 
Verhältnis, das diesen Menschen mit der Natur verbindet, übt tiefen Ein- 
druck auf den Künstler. Er pflegt die Tiere und er tötet sie. Er ist ihnen 
ein gütigerVater. Aber Mitleid bleibt ihm fremd. So liebt Gott dieMenschen, 
aber er weiß nichts von dem ethischen Gesetz, das diese bildeten. 

Solche Gedanken schwingen mit, wenn Munch den Alten zeichnet mit 
einem Tier im Arm, oder ihn als Schlächter malt mit dem Beil und der 
toten Ente in den Händen. Sie brauchen nicht über die Schwelle des 
Bewußtseins zu treten, und wer die Bilder sieht, muß sie nicht kennen. 
Aber er empfindet vor ihnen die Ausgeglichenheit eines Menschen, der mit 
dem Leben versöhnt ist, der ruhig der Erscheinung sich hingibt, ohne zu 
rechten und ohne zu werten. 

Die alten Schiffer, die Munch an der Ostseeküste malte und zeichnete, 
wurden sichtbarer zu symbolhafter Übermenschlichkeit gesteigert. Der alte 
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Wärter ist unmittelbarer Porträt, und innerlicher ist die Größe, die ihm aus 
der Anschauung des. Künstlers erwächst. Aus flächenhaft breiten Pinsel- 
strichen baut sich ein Antlitz, in dem keine Einzelform mehr modelliert ist, 
weil es nur noch als Gesamteindruck gefaßt wird. Wie in einem plastischen 
Kopfe, der reine Form geworden ist, kein Platz beibt für eingeritzte Pu- 
pillen, und doch das Auge lebendiger ist, als es durch zeichnerische Mittel 
zu werden vermöchte, so blicken die Augen des Alten, die !ganz in ihren 
Höhlen schwinden, tiefer als die sichtbaren Pupillen anderer Bilder. Das 
rein Animalische der Natur rückt immer mehr in den Mittelpunkt von 
Munchs Interesse. 

Ein neues weibliches Modell, das in den Werken aus Grimsröd auf- 
taucht, charakterisiert am besten das andere Verhältnis des Künstlers zur 
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Welt und zum Menschen. Ehemals war ihm das Weib die Sphinx ge- 
wesen, das große Rätsel der Schöpfung. Sein Ideal näherte sich leicht dem 
Typus. In drei Grundformen inkarnierte sich ihm das Wesen der Weib- 
lichkeit überhaupt. Er band sie zusammen zu einer Dreigestalt, die er 
selbst die Sphinx nannte. Noch in einer der Vignetten zu Alpha und Omega 
kehrte ein letztes Mal, einer Blume gleich, dieses dreiköpfige Wesen wieder. 

Aus der fast krankhaft gesteigerten Vorstellungswelt jener Zeit ist der 
Künstler nun befreit. In Kopenhagen malte er die Krankenschwestern, die 
ihn gepflegt hatten. Er sieht hier Frauen als mütterlich sorgende Wesen. 
Er gibt sie in einfachen Verrichtungen, wie sie große Linnentücher breiten, 
und er zeichnet ihre Köpfe in zarten Radierungen. Aber erst in der Heimat 
findet er das weibliche Modell, dessen gesunde Formen ihm zu einem 
neuen Ideal der Frauenschönheit sich steigern. 

Munchs malerischer Stil hat seit der Arbeit im monumentalen Format 
nochmals an Breite und Fülle gewonnen. Der pastose Farbauftrag, der die 
groBen Porträts kennzeichnete, ist überwunden, aus den Flecken und 
Strichen wachsen wieder breite Flächengebilde zusammen, die nicht wie in 
der früheren Zeit sich in scharf umrissenen Inseln gegeneinander absetzen, 
sondern zu malerischer Einheit im Bilde verschmelzen. In der Modellierung 
eines Kopfes bleibt kein Rest mehr von der Gewaltsamkeit, die den großen 
Männerbildnissen ihre Stärke gab. In einfacher Natürlichkeit ist die Form 
gebildet. Die Modellierung vollendet sich ganz in der Farbe, die in dünner 
Schicht nur die Leinwand deckt. Die fast brutale Gewalt der Farbmaterie 
schmilzt zu weicheren Tönen. Die Zeichnung ist gesättigt von Energie, 
aber in der Linie ist nichts mehr von der abstrakten Schärfe, die in den 
graphischen Umsetzungen rein herausgestellt wurde. 

Zart und schön runden sich in diesen neuen Bildern die Formen. Die 
Farben sind schmeichelnd wie Perlmutterflächen. Der Pinselstrich ist wieder 
schmiegsam geworden. Er wird nicht zage, da er das Liebliche bilden will, 
wie in Frauenbildnissen, die zwischen 1902 und 1906 entstanden sind. Aber 
die Härte selbst ist geschwunden. Aus dem Charakteristischen wird das 
Schöne. 

Renoir fand als Greis ähnliche Wege. Merkwürdig nähert sich ihm 
Munch zuweilen in der weichen und süßen Farbigkeit und der gerundeten 
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Form, die niemals zu eigentlicher Plastik sich steigert. Die Malerei ist in 
ihrem Mittel so rein erkannt wie die Plastik in dem ihren. Und es ist kein 
Zufall, daß auch Munch in neuester Zeit sich an einem skulpturalen Werke 
versuchte, wie Renoir es noch in hohem Alter tat. 

Grimsröd war eine Zuflucht gewesen und ein Übergang. Munch suchte 
Ruhe vor einer Natur, die ihn allzusehr bedrängte, und er näherte sich wieder 
den Menschen, die er nun leichter ertrug, nachdem er sich Jahre hindurch 
beinahe ganz ihres Umganges entwöhnt hatte. 1915 bezog er ein neues 
Haus in einer Vorstadt Kristianias. Das Leben der Stadt, in dem er zuvor 
die Gespenster einer stürmisch bewegten Vergangenheit gesehen hatte, 
beunruhigt ihn nun nicht mehr. Was früher subjektives Erlebnis gewesen, 
wird zur objektiven Anschauung. Gesichte der Jugendzeit tauchen in neuen 
Werken wieder auf. Der Tod Christian Jägers gibt das Motiv zu einer 
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ganz kühnen Schöpfung, die aber nichts mehr mit der unmittelbar packen- 
den, fast beängstigend nackten Wirkung früherer Todesdarstellungen gemein 
hat. Die Stimmung löst sich ganz in einer farbigen Rhythmik. Aber neue 
Kühnheiten erscheinen. Ein Tisch wird gleichsam durchsichtig, wieSchatten 
bewegen sich die Menschen um ihn. Munch hatte es niemals aufgegeben, 
zu „experimentieren“. Immer wieder entstanden neue Versuche auf alten 
Wegen, wie Munch niemals auch gesonnen war, seine Vergangenheit zu 
verleugnen. 

Die neuen Wege und die alten Motive lagen stets eng gepaart in 
Munchs Schaffen. Er fühlt sich jeder seiner Schöpfungen innerlich ver- 
bunden, und jener „Fries des Lebens“, den er in seiner Jugend geschaffen 
hat, geht ihm noch heute nach. Er empfindet es als eine Schuld gegen 
sein Werk, daß die Teile zerstreut wurden, ergänzt sie durch Wieder- 
holungen und wirbt um einen Platz, an dem das Ganze in seiner ursprüng- 
lich gewollten Geschlossenheit die Ruhe finden könnte, die ihm bisher ver- 
sagt geblieben ist. 

Aber wenn der Künstler noch heut in seine alte Vorstellungswelt 
zurückzukehren vermag, wenn das Erlebnis von Kragerö, das in den Uni- 
versitätsbildern seine Krönung fand, ebenfalls in ihm nachwirkt, so ist seine 
eigentliche künstlerische Heimat doch eine andere geworden. Er hat die 
neue Landschaft gefunden, die Hvitsten ihm erschloß, und er entdeckte die 
Schönheit des Menschen in seinen natürlichsten, seinen einfachsten Ver- 
richtungen, des Menschen im Umgange mit den Tieren und darüber hinaus 
mit nichts anderem als der Erde selbst. Gleich Hamsun flüchtete Munch 
aus der Zerrissenheit der menschlichen Seele in die Einfachheit und Größe 
der Natur in den Bildern, die er in Sköien bei Kristiania gemalt hat. 

Motive, wie siein den beiden Jünglingen der Universitätsentwürfe, dem 
Säenden und dem Pfadfinder zuerst auftauchten, die dann wieder ver- 
worfen wurden, nicht nur weil sie nicht ganz natürlich und notwendig 
dort an ihrem Orte standen, sondern vielleicht auch darum, weil Munch 
empfand, daß die neuen Vorstellungen noch nicht weit genug in ihm aus- 
gereift waren, um die Steigerung zur monumentalen Form zu ertragen, 
solche Motive erscheinen jetzt zahlreich in dem neuen Werk. Männer mit 
Pferden auf dem Acker, Männer, die das Feld bestellen, stehen in dem 
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Mittelpunkt neuer großer Gemälde von einer strahlenden Leuchtkraft 
der Farben, einer prachtvoll großflächigen Modellierung. Und Munch 
fand in der Landschaft von Hvitsten, die in immer neuen Bildern sich ver- 
körpert, eine letzte und die großartigste Ausdrucksform für die Natur 
seiner Heimat. 
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Die nordische Landschaft ist niemals eindrucksvoller, niemals gewal- 
tiger geschildert worden als in diesen mächtigen Gemälden mit den perl- 
mutterschimmernden riesenhaften Felsblöcken, auf denen der Schnee sich 
türmt oder eben leise zerschmilzt, der ruhigen Fläche der See und dem 
kühlen Winterhimmel darüber. Solche Werke bedeuten eine neue Vollen- 
dung, und sie künden eine letzte Reife. | 

Auch die Radierung, die diese Bilder begleitet, hat eine neue Form an- 
genommen. Der tiefgeätzte, offene Strich entsprach der energischen Pinsel- 
schrift, die pastos Farbfleck an Farbfleck reiht. Die breit in der Fläche ver- 
triebene Materie findet in Tonwerten ihr Gleichnis, die aus stärkeren und 
schwächeren, dichteren und sparsameren Strichlagen zusammenwachsen. 
Ein Mädchenkopf, der in Paris entstand, bezeichnet zuerst mit Entschieden- 
heit das neue Wollen. Die Nadel streichelt die Fläche, wie der Pinsel es 
tut. Sie fährt wie eilend hierhin und dorthin, legt leichte Schatten und 
bildet tiefe Schwärzen. Die schwierige Zurichtung der alten Radierungen 
glich einer Malerei, die mit Lasuren schichtenweis arbeitet. Der grobe 
Strich der späteren Blätter wollte ähnliche Wirkungen wie die derb und 
prima mit breitem Pinsel und Spachtel gemalten Bilder. Nun kann die 
Radierung wieder reicher werden. Sie gleicht in der Fülle des Tones den 
frühen Blättern, wie dem prachtvollen „Kuß“. Aber das Mittel, mit dem 
die Wirkung erzielt wird, ist ebenso durchsichtig und einfach wie der 
offene Pinselstrich der Gemälde. Keine Linie ist Zeichnung, jede gibt Ton. 
Die Augen tiefen sich in schattenden Höhlen. Die Strichlagen spielen in 
Bogen und Geraden. Sie sind nicht Kontur. Sie machen die Fläche le- 
bendig. Sie zeichnen nicht Brauen und Wimpern. Aber das Auge blickt, 
die Nase gewinnt Form, leicht schwillt der Mund, und das dunkle Haar 
schließt sich zur farbigen Masse. Munchs erste Radierung war mehr Mo- 
dellierung, die späteren mehr Zeichnung. Was in beiden ihm vorschwebte, 
erfüllt sich hier: die äußerste Belebung der Form mit dem reinsten zeich- 
nerischen Mittel. 

Ähnlich nähert sich die Lithographie der reinsten Form der Zeichnung. 
Scheinbar jeder Absicht entbunden ist die Bildung eines Kopfes. Es wird 
nicht mit durchsichtigen Mitteln charakterisiert, nicht eine Form auf Kosten 
der anderen gesteigert. Das Innere enthüllt sich scheinbar selbstverständlich 
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Mädchenbildnis. Radierung. 1913. 


in der äußeren Form. Munch war niemals ein Porträtist im land- 
läufigen Sinne des Wortes. Er hat gelegentlich ein äußerliches Porträt 
gemalt, wenn er einem Auftrage nicht entgehen konnte. Von sich aus ver- 
mochte er nur zum Stifte zu greifen, wenn ein menschlicher Zug ihn 
packte, und ihn sah er, ihn zeichnete er, ihn machte er sichtbar durch die 
Maske der alltäglichen Gesichtszüge, hinter der die Menschen sich ver- 
bergen. Wenn Munch ihnen einmal gegenübersaß, sind die Menschen 
„gezeichnet“ in jenem zweiten Verstande des Wortes. Man ahnt ihr Er- 
leben, wie der Künstler es im Erfassen ihrer Wesenheit intuitiv erschaute. 
Darum sind Munchs späte lithographierte Porträts so einfach in ihrer 
äußeren Erscheinung, so menschlich ergreifend dem aufmerksamer ver- 
weilenden Blick. Die Materie ist schmelzend und weich wie die Farbe 
seiner schönsten gleichzeitigen Bilder. Es ist nicht mit Kontrasten ge- 
arbeitet wie in früheren Steindrucken, nicht mit den Gegensätzen der 
Tuschlagen und der Kreidetöne. Vom zartesten Grau zum tiefsten Sammet- 
schwarz klingen die Farben der einen Skala leicht ineinander, spielen rhyth- 
misch in der Fläche, indem sie Form schaffen und Raum deuten. 
Munchs Zeichnung wuchs ebensosehr an äußerer Größe, wie sie an 
innerer Dimension gewann. Seine neuen Blätter fügen sich nur schwer 
noch den Mappen der Sammler. Sie verlangen nach der Wand, wie sie 
Hinweise sind auf Gemälde großen Formates. Natürliche Monumentalität 
wächst Munchs Gestalten zu. Wenn er ein paar einfache Arbeiter zeichnet, 
die er in einer Straße gesehen hat, so fügen sich die Kurven in heftiger 
Anspannung bewegter Körper zu einem ausdrucksstarken Ornament. Sie 
klingen wie Musik, wie Rhythmus der Arbeit selbst in der Fläche, und sie 
sind so sehr beseelter Schwung, daß alles einmalig Individuelle, alles Anek- 
dotische aufgeht in derAllgemeinvorstellung menschlicher Arbeit überhaupt. 
Es wäre falsch, darum zu glauben, Munch habe bewußt auf solchen Ein- 
druck abgezielt. Ihn interessiert immer das unmittelbar visuelle Erlebnis, 
und erst im Prozeß der künstlerischen Formung löst sich ihm das Ein- 
malige ins Allgemeingültige.e Munch vermag in Entzücken zu geraten 
vor Erscheinungen einfachster Menschlichkeit, an denen andere achtlos 
vorübergehen. Er ist naiv wie ein Kind in seiner leidenschaftlichen Anteil- 
nahme für Ereignisse der Umwelt, und in Blättern scheinbar allgemeinsten 
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Inhalts hat für ihn jeder Schatten einer Gestalt noch im fernsten Hinter- 
grund eine besondere Bedeutung und Funktion im Zusammenhange bild- 
licher Erzählung. 

Die alten Vorstellungen von Todesangst und gewaltsamem Sterben 
werden durch das ferne Erlebnis grausamen Krieges und blutiger Revolu- 
tion zu neuem Leben erweckt. Es entstehen Holzschnitte, die an frühere 
Formungen ähnlicher Bildthemen anklingen. Aber es ist nun nicht mehr 
eigenes Erleben, nicht mehr Selbstdarstellung innerster Gesichte und 
schreckhaft dem Gemüt eingeprägter Ereignisse der nächsten Umwelt. Es 
ist der Widerhall fernen Geschehens, der in symbolhaft gewordenen Bild- 
erfindungen Gestalt gewinnt. Ähnlich wie Radierung und Lithographie 
gewinnt das Material des Holzschnittes nochmals an Einheitlichkeit der 
Durchbildung. Eine Fläche wird überall gleichmäßig in rhythmischer 
Abfolge des Schwarz-Weiß gestaltet. Weniger als früher ist mit form- 
gebend zeichnerischen Mitteln gearbeitet. Von dekorativen Wirkungen 
und der Erinnerung an silhouettenhaften Scherenschnitt ist Munch jetzt 
ganz weit entfernt. Mit dem Messer sind unmittelbar die Lichter aus der 
schwarz druckenden Fläche des Holzes herausgehoben, um sich — gleich- 
wie die Farben des Gemäldes — erst im Fernbilde zum Eindruck von 
Körper und Raum zu schließen. 

So nahm auch Munchs Holzschnitt die letzte Wendung zum freien 
malerischen Stil, der ihm von kurzsichtigen Zweiflern als Rückkehr zum 
Impressionismus verargt wurde, der in Wahrheit in jeder langreichenden 
künstlerischen Entwicklung die Reife nahenden Alters bezeichnet. 

Munchs Werk ist noch nicht abgeschlossen, und es steht dem histo- 
rischen Berichte nicht an, seinem künftigen Schaffen Gesetze zu schreiben. 
Der Historiker ist ein Prophet nur in seinem Reiche. Wo er Anfang und 
Ende sieht, ist es ihm leicht, die Linie zu ziehen, die beide verbindet, und 
aus der Richtung des Weges die Notwendigkeit seines Verlaufes zu er- 
schließen. Zweimal hatte sich Munchs Kunst in Werken erfüllt, die dem 
Suchen und Wollen einer Epoche seines Schaffens sichtbaren Abschluß 
gaben. Wieder setzte eine neue Produktion ein. 

Es wäre ein Unrecht, Letztentstandenes preisen zu wollen, um frühere 
Schöpfungen herabzusetzen. Aber aus neuer Gärung reift eine Größe, die 
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das alleinige Vorrecht des Alters ist. Man preist heut leicht und allzu willig 
die Jugend. Der wahre Meister bewährt sich in der steten Erneuerung 
vom Jüngling zum Manne, von der Reife zum Alter. Munch steht nun im 
sechzigsten Lebensjahre, und es scheint, daß seine Künstlerschaft Zeugungs- 
kraft genug besitzt für ein langes und erträgnisreiches Alter. Noch fehlt 
dem Kapitel, das von den „jüngsten Werken“ handelt, die Krönung durch 
eine Schöpfung, die für die neue Epoche seines Schaffens die gleiche Be- 
deutung besäße wie der „Fries des Lebens“ für die Jugend, die Uni- 
versitätsbilder für die letztvergangene Zeit. So sei zum Schlusse der Hoff- 
nung Ausdruck gegeben, daß wieder eine Aufgabe zur rechten Zeit dem 
Werke des Meisters von neuem Sinn und Ziel gebe, um die Kräfte zur 
höchsten Erfüllung zu spannen. 
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Die letzte Stunde. Holzschnitt. 1920. 
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em Liebhaber Munchscher Kunst werden einige Angaben über den 
D Aufbewahrungsort hauptsächlicher Gemälde sowie über bisherige 
literarische Veröffentlichungen von Nutzen sein. 

Die wichtigste Sammlung von Werken der frühen Epoche besitzt das 
Nationalmuseum in Kristiania. Es sind hier 22 Gemälde vereinigt. . Die 
Titel sind folgende: Der Frühling (31*) und das Bildnis Hans Jägers (33) 
von 188g, der Tag danach (4.1), die Nacht (39), der Tod im Zimmer von 
1894 (vgl. 62), die Brücke (44), Madonna (vgl. 107), Asche, Bildnis der 
Schwester (530), das Selbstbildnis von 1895 (52), der Franzose (81), das 
Porträt Meier-Graefes von 1895, zwei Winterlandschaften (75), eine 


* Die Zahlen geben die Seitenzahlen der Abbildungen. 
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Herbstlandschaft mit zwei Mädchen, ein großes Bild, Mutter und Tochter 
am Meer, etwa 1900, ein Tanz (69) und drei kleine Frühwerke, nämlich 
das Bildnis Jörgen Sörensen (13), ein Mädchen am Waschtisch und eine 
Landschaft aus Nizza. | 

Nicht minder umfangreich ist die Sammlung des verstorbenen Herrn 
Rasmus Meyer in Bergen, die mittlerweile ebenfalls in öffentlichen Besitz 
übergegangen ist. Hier befindet sich von den Hauptwerken der Frühzeit 
das Bildnis der Schwester am Strande von ı88g (15), von den eigentlichen 
Jugendarbeiten der „Morgen“ von 1884 (27) und ein Herr am Schreib- 
tisch, ferner ein Halbakt und ein Rückenakt und zwei Landschaften in 
pointillistischer Technik. Von den Bildern, die in den Motivenkreis des 
ersten Frieses gehören, besitzt die Sammlung die Eifersucht (vgl. 71) den 
Todeskampf, eine Straße in Kristiania mit Spaziergängern und die „Drei- 
gestalt des Weibes“, datiert 1894 (vgl. 45). Aus dem Jahre 1892 stammt 
das Bildnis eines Mädchens in gestreiftem Kleid, von 1898 das Porträt einer 
Dame in grünem Plüschsessel. In Aasgaarstrand ist eine Landstraße mit 
roten Dächern und ein Bild mit Mädchen auf der Straße gemalt. In die 
gleiche Zeit gehört ein braunes Haus. Von 1902 eine Straße mit Frauen 
(vier Lebensalter), von 1903 eine Brücke mit Mädchen, voran Frau Aase 
Nörregaard (ähnlich ı28), Bildnis Walter Rathenau (etwa 1907), zwei 
Mädchen in Halbfigur (1907), der Kristianiafjord mit dem Rauch einer 
Lokomotive im Vordergrund (vgl. 185), ein badender Jüngling von 1909 
(vgl. den linken Flügel des Triptychons, 126), ein Selbstporträt aus dem 
gleichen Jahre und eine Landschaft „Wald von Kragerö im Schnee“. Wich- 
tige Privatsammlungen, die zumeist Werke der jüngsten Epoche enthalten, 
bei den Herren Mustad und Stang in Kristiania. Ebendort im Besitz des 
Herrn Rode der größte Teil des Frieses aus dem Berliner Kammerspielhaus. 

In Stockholm besitzt Herr Bankdirektor Thiel eine Landstraße mit zweı 
Frauen und einem Kind, nochmals eine Brücke ähnlich der in Bergen, 
datiert 1903, die jüngste Fassung des kranken Mädchens von 1907 (vgl.34), 
zwei Herrenbildnisse in ganzer Figur, aus der Weimarer Zeit ein großes 
Idealporträt Nietzsches, das Bildnis der Frau Förster-Nietzsche, beide 1906 
datiert, und eine Schneelandschaft (ähnlich 122), aus neuerer Zeit einen 
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Das Bildnis der verstorbenen Frau Nörregaard (79) besitzt deren Gatte 
(in Vindern bei Kristiania), hier ferner ein Doppelporträt des Ehepaares, 
die allererste Fassung des kranken Mädchens (vgl. 34), badende Frauen 
(vgl.95), die Schwester des Künstlers am Fenster, eine Frau vor einem 
Hause in Sommernacht, die große Baumwurzel am Meer. Die Fjordinsel 
(74) hängt bei Herrn Jens Thiis, dem Direktor des Nationalmuseums in 
Kristiania. 

Das Mittelbild des ersten 'Triptychons badender Männer, das auf der 
Brüsseler Weltausstellung zu sehen war, wurde von dem Museum in Hel- 
singfors erworben (vgl. 126), das Bildnis Jappe Nilssens (138) von dem 
Museum in Stockholm. Im Museum von Göteborg befindet sich das lebens- 
große Porträt des Herrn Gjerlöff. Das Museum in Kopenhagen besitzt zwei 
Werke des Künstlers. Die Staatsgalerie in Wien erwarb eine Studie zu dem 
großen Bilde badender Männer (vgl. 126) von 1907 und den Park von 
Kösen: im Herbst, 1906, die Bremer Kunsthalle ein Frühwerk, Kind und 
tote Mutter, das Städelsche Institut in Frankfurt a. M. den Schlächter (179) 
und ein Mädchen im Zimmer, die Staatsgalerie in München einen Mann 
mit Pferd (vgl. 195), das Museum Matsukata in Tokio die Schneearbeiter 
(141) und ein Mädchen im Freien. 

Eine größere Zahl Munchscher Gemälde hat in deutsche Privatsamm- 
lungen Eingang gefunden. Neben Berlin sind vor allem Lübeck und Ham- 
burg zu nennen. Das Haus des Herrn Dr. Max Linde birgt eine besonders 
schöne und einheitliche Serie von Gemälden, die an Ort und Stelle ent- 
standen sind, zumeist Familienbildnisse und Aufnahmen von Haus und 
Garten. Im zweiten Jahrgang der Zeitschrift „Kunst und Künstler“ (1904) 
waren gelegentlich einer Besprechung der Sammlung einige der Werke ab- 
gebildet (vgl. 135). Herr Dr. Schiefler in Hamburg besitzt außer einer 
reichen Sammlung Munchscher Graphik die Schneelandschaft (122) und 
einige andere Gemälde. Kleinere Sammlungen in Weimar, Jena, Chemnitz 
(Familienbilder bei Herrn Esche, darunter 136 und die Landschaft 185), 
Breslau, Wien und an anderen Orten. 

Für das Studium von Munchs Graphik bietet an öffentlichen Samm- 
lungen das staatliche Kupferstichkabinett in Berlin die vorläufig beste Ge- 
legenheit. Privatsammlungen sind an verschiedenen Orten neu entstanden. 
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Die Angaben der älteren Besitzer in dem Katalog von Dr. Gustav Schiefler 
sind größtenteils nicht mehr zutreffend. 

Dieser Katalog von Munchs graphischem Werk, der im Jahre 1907 
(Berlin, Bruno Cassirer) erschien, ist die wichtigste literarische Veröffent- 
lichung über den Künstler. Daneben ist das Sonderheft der Zeitschrift 
„Kunst og Kultur“ (Bergen—Kristiania, John Grieg, 1913, 4. Jahrg., Nr. 2) 
zu nennen mit Beiträgen von Jens Thiis, Jappe Nilssen, Christian Gjerlöff 
und Sigurd Höst sowie zahlreichen Abbildungen. Im Jahre 1894 erschien 
bei S. Fischer in Berlin eine Broschüre: „Das Werk des Edvard Munch“, 
vier Beiträge von Stanislaus Przybyszewski, Franz Servaes, Willy Pastor und 
Julius Meier-Graefe. Zehn Jahre später gab Dr. Max Linde eine kleine 
Studie über den Künstler heraus, mit einer Anzahl Abbildungen geschmückt. 
In der Serie „Moderne Illustratoren“ (München und Leipzig, R.Piper & Co.) 
veröffentlichte Hermann Eßwein ein ebenfalls illustriertes Heft über Edvard 
Munch. Die zahlreichen Aufsätze in Zeitschriften und Tageszeitungen, die 
zumal gelegentlich der Ausstellungen erschienen, im einzelnen zu nennen, 
würde zu weit führen, auch enthalten sie kaum wichtige Daten. Von Ge- 
legenheitsschriften verdient nur das Heft Erwähnung, das aus Anlaß der 
ersten Ausstellung von Munchs Entwürfen für die Universitätsbilder ım 
August 1911 ausgegeben wurde. Es enthält das ausführlich begründete 
Urteil der drei Juroren Joakim Skovgaard, Prof. Dietrichson und Direktor 
Thiis. Ein Aufsatz des Verfassers in der Zeitschrift für bildende Kunst 
(N. F. 4.9, 161) gelegentlich der Berliner Ausstellung der Universitätsbilder 
bringt die vollständige Reilte der Abbildungen der ersten und zweiten 
Fassung der Entwürfe. 

Wichtige Angaben enthält der von Dr. Wartmann verfaßte Katalog 
der Ausstellung im Zürcher Kunsthaus von 1922, die neben einigen siebzig 
Gemälden eine noch nie in gleicher Vollständigkeit gegebene Übersicht des 


graphischen Werkes brachte. 


A. Wohlfeld, Magdeburg 
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